《阴差》Moe小雨

1、往生者误差

　　飞机着陆的轰鸣还黏在耳膜上，林苏珩就按亮了手机。
　　凌晨十二点十七分，头等舱里只剩下了他一个乘客。空乘轻声提醒可以下机时，他点了点头，视线却仍落在手机屏幕上。置顶的是一个三人小群，最后一条消息还停留在七小时前——
　　张沐言发来一张蓉城新开的火锅店招牌照片，配文：【你俩快回来，这家是真不错，牛油真的绝了！！！】
　　张颂宁在下面回了个猫猫打滚的表情包，附带一条语音，点开是他活力十足的声音：“家人们我这边还有个音乐奖要开，结束立刻飞回来——我真求你了张沐言，你怎么知道我已经一个周找不到辣椒吃了。”
　　林苏珩指尖悬在屏幕上方，那句“我落地了”打了又删。最后只回了个简单的小鹿点赞表情包。
　　他收起手机，拎起随身行李。机舱走廊空荡，隔壁座位是空的。这次海外行程，只有张沐言和他提前完成个人通告先回国，张颂宁还要在米国停留三天。
　　快走到舱门时，北方冬夜的风猛地灌进来。他拉高毛衣领口，手机却在这时震了起来，来电显示“小郭姐”。
　　滑开接听，经纪人声音压得很低，像是怕惊动什么：“苏苏，听我说，先别慌——Morris出事了。私生跟车，追尾，现在人在重症监护室。”
　　机舱空调嘶嘶地送着暖风，林苏珩却觉得有什么东西顺着脊椎一路往下。
　　“哪个医院？”他听见自己的声音，平直得可怕。
　　“市一院，但你别直接过去，门口现在全是媒——”
　　电话断了。
　　不是他挂的，是手指先于意识失去了力气。手机滑落到地毯上，屏幕还亮着，那张火锅店的照片刺眼地占据着视野。空乘关切地走近询问，他摆了摆手，弯腰捡起手机，看见自己指尖在微微发抖。他的大脑其实也是空白的，再做不出任何多余的反应，只是盯着那个用三个小动物命名的置顶群看了十几秒，然后熄了屏。
　　三个小时后，保姆车急刹在市一院侧门。冬夜的风像裹着玻璃渣，林苏珩推开车门的瞬间就被一片白光吞没。
　　咔嚓。咔嚓咔嚓咔嚓。
　　快门声炸成一片，闪光灯劈开夜色，将他钉在原地。无数张亢奋到扭曲的脸从黑暗里浮现，话筒、镜头、手机几乎贴到他脸上。
　　“林苏珩！张沐言情况危急的传闻是真的吗！”
　　“张沐言为什么自己一个人先回国，你们组合有矛盾是吗！请回应！”
　　“看这边！苏苏看这边！”
　　“ZLZ会因此解散吗！说话啊！”
　　声音叠着声音，质问混着嘶喊，形成一种令人作呕的噪音。助理和保安用身体架出狭窄的人墙，声嘶力竭地喊着“让开”、“不要拍了”。但人潮像嗅到血腥味的鲨鱼，越挤越紧。
　　一种冰冷的愤怒慢慢从胃里涌上来。
　　他突然想起很多年前，他和张颂宁、张沐言还挤在公司的练习室里，空调坏了，三个人汗淋淋地躺在地板上直喘气，张颂宁嚷嚷着快中暑了，中暑好啊，可以不用训练了。张沐言那时问了一句：“以后要是红了，会不会连生病都不能好好生？”他当时没回答，只是踢了踢对方的小腿。
　　现在他知道了答案。
　　会。
　　会连生死都变成一场供人咀嚼的表演。
　　就在他被推得几乎失去平衡时，视线穿过晃动的人头缝隙，瞥见了停车场边缘的一个人。
　　那人很高，穿着跟周围有些格格不入的黑色长大衣，肩线锋利，正微微侧着头，像是手里拿着什么发光的东西在看，又像是在听旁边什么看不见的东西说话。很奇怪，他想。周围所有的推挤、所有的喧嚣、所有的镜头，到了那人身边就像被无形的屏障隔开了——人们就像是自动绕开那个区域，没有一道闪光灯扫向那边。
　　更奇怪的是，就在林苏珩看向那里的瞬间，那人恰好抬起了眼。
　　两个人的目光就这样隔着一片混乱的人潮短暂地对上了。
　　路灯从侧后方打来，在那人脸上投下深刻的阴影。王橹杰看不清他的五官，却清晰地看见那双眼睛——明明还是深色的眼，在逆光中却泛着一种很难被捕捉到的、极浅的、非人般的金色。
　　那双眼睛里没有任何情绪。没有好奇，没有惊讶，甚至没有在看一个“人”时应该有的聚焦。只是像扫描仪一样，在那一片混乱中精准地捕捉到了他的存在，然后平静地移开了视线，继续低头看手中的东西。
　　整个过程不过几秒。
　　“苏苏！没事吧？！”助理和保安终于挤过来重新扶住他。
　　林苏珩好不容易站稳身体，太久没睡过一个整觉，倒时差的耳鸣和周围的噪音混在一起嗡嗡作响。
　　再睁眼时，那里只剩几片被风卷起的枯叶。
　　幻觉吗？
　　“苏苏！这边！”小郭姐从玻璃门后探出身，胳膊被保安拽着，声音嘶哑。
　　林苏珩被猛地拉进大厅。厚重的门终于合上，将那片可怖的白光隔绝在外。瞬间的寂静反而让他耳鸣更重，消毒水的味道汹涌地灌进鼻腔，他感觉世界摇晃了一下，眩晕的黑潮从脚底窜起。
　　不……不能倒。
　　“这边，电梯！”
　　他把指甲狠狠掐进掌心，深吸一口呛人的空气，强迫自己跟上小郭姐催促的脚步。
　　重症监护室在七楼。走廊长得像没有尽头，惨白的灯光把每张脸都照得发青。仪器规律的滴答声从一扇扇门后渗出，像某种倒计时。
　　703门口，张沐言的妈妈蜷在椅子上，整个人小了一圈。看见林苏珩时，她张了张嘴，却没发出声音，眼泪顺着干涸的眼角往下淌。
　　林苏珩走过去，蹲下身，握住她冰凉的手。
　　“阿姨。”他声音很轻，“会没事的。”
　　这句话他说过很多次。小时候张沐言爬树摔得鼻青脸肿，他背着一路哭哭啼啼的家伙去诊所，嘴上就说这句。后来当练习生，张沐言第一次考核失利偷偷躲在楼梯间哭，他找到他，说的也是这句。好像只要说得足够坚定，就能把坏运气吓跑。
　　可这一次，话音落在冰冷的瓷砖地上，却是轻飘飘的，连他自己都说服不了。
　　小郭姐红着眼圈找了个理由把他拉到一旁，低声重复医生的话：颅内出血、多处骨折，最危险的是脑干损伤。“医生说……今晚是关键期，得看能不能熬过今晚。”
　　关键期。林苏珩咀嚼着这三个字。多么轻巧的三个字，背后却是悬在刀尖上的生死。
　　他劝了很久，几乎是用恳求的语气，才让沐言妈妈同意先回家休息。
　　“您不能垮，沐言醒了还需要您照顾。我会守着他，我跟您保证。”这句话终于戳中了一位母亲最脆弱也最坚韧的那根神经。小郭姐扶着她，一步一挪地走向电梯。
　　走廊重新空下来。
　　林苏珩坐在长椅上，背脊挺得笔直，能看出多年严苛训练刻进骨骼里的偶像体态。可他的右手却无意识地举到了唇边。牙齿碾过拇指边缘时，一种遥远的熟悉感泛了上来——是他小时候那个一紧张就咬指甲的毛病，还以为早就戒掉了。
　　可现在，在巨大的焦虑下，它死灰复燃。
　　指甲边缘被咬出细小的毛刺，指缘皮肤传来顽固的刺痛。这真实的痛感，像一根微弱的锚，将他从濒临崩塌的情绪边缘，勉强拽回这冰冷的现实。
　　时间被拉成黏稠的胶质。他盯着玻璃窗内，心电监护仪上那根绿线偶尔起伏着，每一次微小的波动都牵扯他的呼吸。
　　手机震了一下。
　　是张颂宁发来的：【苏苏你到了吗？你俩是不是背着我偷吃那家火锅去了，找张沐言要上次的视频他都不回我】
　　林苏珩盯着屏幕，指尖悬了很久，最后尽可能平常地回：【我的天，没呢。我刚到，他可能睡了。你先忙你的呀。】
　　他熄了屏。
　　不能再说更多了。张颂宁在米国明天还有两场活动，现在告诉他，除了让他隔着半个地球崩溃，什么也改变不了。
　　不知过了多久，意识开始模糊。极度紧绷后的疲惫像潮水漫上来，将他拖进半梦半醒的沼泽。
　　然后，他听见了两个人的说话声。
　　“……天字5118，你确定咱们真没走错？”是一个清朗温和的男声，语气里带着点无奈的调侃。
　　“命册……任务导航……啧……怎么是个……男的……张……？”另一个声音接话，更低，更沉，尾音懒洋洋地拖着，“……垃圾APP……出bug，我就把它扔进奈河泡三天。”
　　“你看看……80多……阳寿……什么啊……几岁？”
　　“我是天字511……怎么知道……你是……玄61……问孽镜台主……”
　　什么奈河？什么阳寿？这太离谱了。他挣扎着想要听清，意识逐渐像调准了频率的收音机，杂音褪去，虽然还是睁不开眼睛，但声音骤然清晰起来——
　　“又是误报？今年第几次了？上次抓错了给生魂带去了孽镜台，孽镜台主差点跑去冥殿把服务器拆了重装。”
　　“补偿点开了没？”不知道为什么，那个懒洋洋的声音透露出了些许不耐烦。
　　“系统自动开了。身体恢复速度调到了150%，嗯…还给了三个月的运气增幅，2倍了，差不多了吧？”
　　“哇这财运，鬼都羡慕。行，走吧还有一个，在B栋急救室。这个白跑一趟，系统不结算的话你去让孽镜台主给发加班工资。”
　　“……他又不管这个。”
　　声音断断续续，漫不经心，像是在讨论一份送错了地址的外卖。
　　林苏珩挣扎着掀开眼皮。
　　视线起初是模糊的，逐渐清晰之后只看到ICU玻璃墙内的病床旁多了一道黑色的影子。
　　那人背对着门口，穿着及膝的黑色大衣，肩背挺直得像尺子量过。他微微俯身，手里拿着一个泛着冷调蓝光的薄片正对着床上的张奕然。屏幕的光映亮他小半张侧脸，皮肤冷白，下颌线紧绷。
　　是先前在停车场看到的那个奇怪的黑衣男人。
　　怎么会？不是两个人在说话吗——等等！
　　不是医生。不是护士。
　　甚至……不像活人。
　　林苏珩全身的血液瞬间冲上头顶。他猛地坐直，喉咙干涩得发痛：
　　“你是谁？”
　　声音在死寂的ICU长廊里砸出突兀的回响，撞在墙壁上又弹回来。
　　那道黑色身影的动作骤然顿住。
　　极其缓慢地，他转过身。
　　林苏珩终于看清了他的脸。
　　那是一张极具攻击性，却矛盾到极点的脸。皮肤在仪器幽光的反射下，几乎泛出一种冰冷的釉质光泽。他的鼻梁很高，眉峰上扬，带着几分意气，下颌骨的轮廓清晰分明。他的左脸颊上，三颗小痣构成了一个隐秘的三角，在冰冷肤色的映衬下，像某种神圣的烙印。
　　可这样一张脸却偏偏生了一双偏圆的、眼尾微微下垂的眼睛——像小狗，林苏珩忍不住想。这双眼睛正冷冷地注视过来，黑色瞳孔深处沉淀着一种无机质的金色，像结了冰的湖面底下沉着三百年的寒铁。
　　此刻，这人脸上所有慵懒的、漫不经心的神色荡然无存。他像是终于想起了什么很重要的事情，灰金色的瞳孔微微收缩，死死锁定在王橹杰身上，仿佛看见了什么违背天道常理的景象。
　　震惊。纯粹的、毫无遮掩的震惊。他的眉头极其细微地蹙了一下——那不是明显的皱眉，更像是某种深入骨髓的条件反射，像精密仪器接收到错误参数时瞬间的纠错反应。
　　周围的景象像被冻住了，时间也像停滞了一般。长廊里只剩下仪器单调的滴答声，和林苏珩自己过于响亮的心跳。
　　良久，黑衣男人终于开了口，他的声音压得很低，前半句还带着先前玩世不恭的松散语调，尾音拖得长长的，像在跟旁边尚不可视的存在开一个无关紧要的玩笑：“啊，这可真是……”
　　但后半句的音调骤然沉了下去，每个字都像从冰层下凿出来，带着某种被触碰到禁忌核心的、冰冷的不可置信。那声音里有困惑，有警觉，甚至藏着一丝极细微的、被漫长岁月磨得几乎消失，连说话者自己都没意识到的期待：
　　“——你能看见我？”