《崔漪攻云谏西幻篇》枯砚生潮

32、夜访

　　露辛达嬷嬷的话像一根刺，扎在崔漪心里。
　　不是疼。是痒。那种时不时想起来、让人忍不住想去挠的痒。
　　“人在做，圣母在看。”
　　崔漪坐在窗边，望着外面的花园。阳光落在那些修剪整齐的树丛上，落在喷泉的水面上，落在那些走来走去的仆人身上。
　　她看了一会儿。
　　然后她开口。
　　“玛格丽特她们，最近有什么动静？”
　　他坐在旁边的椅子上——不是站着，是坐着。那身黑袍还是穿得整整齐齐，高领抵着下颌，面具遮住大半张脸。听见她问，他转过头来。
　　“递了三次请帖进来。”他说，“想拜访你。”
　　崔漪的眉头动了一下。
　　“什么时候的事？”
　　“第一次是茶会后第三天。第二次是第五天。第三次是昨天。”
　　崔漪盯着他。
　　“你怎么不早说？”
　　他望着她。
　　“你在想事情。”他说，“没问。”
　　崔漪的嘴角弯起来。
　　“学会等我问了再说？”
　　他点了点头——然后顿住了。
　　他看着她。
　　“是。”他说，“学会了一点。”
　　崔漪笑了。
　　她站起来，走到他面前。
　　她伸出手，隔着面具摸了摸他的脸。
　　皮革凉凉的。
　　“进步了。”她说，“有奖励。”
　　她收回手。
　　“让她们来。”她说，“明天。”
　　第二天下午，马车停在了府邸门口。
　　玛格丽特第一个下来。淡紫色的长裙，珍珠链子，脸上的笑恰到好处。接着是艾格尼丝——还是那件鹅黄色的裙子，还是那张带着雀斑的脸，还是那双亮晶晶的眼睛。
　　后面还跟着两个。崔漪认得，都是当年在修道院里一起待过的。一个叫什么的忘了，另一个也忘了。
　　她们站在门口，望着那座府邸。
　　白色的石头，高高的窗户，门口站着两排仆人。
　　玛格丽特的笑容更深了。
　　崔漪站在正厅门口，看着她们走进来。
　　玛格丽特走到她面前，伸出手。
　　“崔漪，你这地方真不错。”
　　崔漪握住她的手，轻轻一触就松开。
　　“还行。”
　　艾格尼丝凑过来。
　　“崔漪姐姐，伯爵大人呢？在不在？”
　　崔漪的嘴角弯起来。
　　“在。”
　　她转身，带着她们往里走。
　　正厅里摆好了茶点。长桌，白布，银质茶具，几碟精致的点心。阳光从落地窗照进来，落在地板上，落在那些软椅上。
　　玛格丽特四处打量着。
　　“这地毯，是东方来的吧？”
　　“不知道。”崔漪说，“一直在这儿的。”
　　艾格尼丝在软椅上坐下，弹了弹。
　　“真软。”
　　另外两个也坐下，东张西望。
　　崔漪在主位上坐下。
　　仆人端上茶来。
　　玛格丽特端起茶杯，抿了一口。然后放下，望着崔漪。
　　“伯爵大人呢？”她又问了一遍，“不出来见见？”
　　崔漪靠在椅背上。
　　“他忙。”她说，“一会儿过来。”
　　玛格丽特的笑容顿了一下。
　　然后她又笑起来。
　　“崔漪，”她说，“你现在可真不一样了。”
　　崔漪看着她。
　　“哪儿不一样？”
　　玛格丽特想了想。
　　“说不上来。”她说，“就是不一样了。以前在修道院的时候，你总是低着头，不怎么说话。现在——”
　　她顿了顿。
　　“现在好像能抬起头了。”
　　崔漪的嘴角弯起来。
　　“是吗。”
　　艾格尼丝在旁边插嘴。
　　“崔漪姐姐，你是怎么住进来的？跟我们也说说，说不定我们也能……”
　　她没说完。玛格丽特瞪了她一眼。
　　崔漪看着她们。
　　那些目光。和那天在茶会上一样。好奇的，羡慕的，打量着的，藏着一点别的东西的。
　　她端起茶杯，抿了一口。
　　“运气好。”她说。
　　艾格尼丝还想再问，门口忽然有了动静。
　　门推开。
　　一个人走进来。
　　黑袍。高领。面具。手套。从头到脚裹得严严实实，只露出那双眼睛。
　　他走进来，在崔漪身后站定。
　　茶桌旁安静了一瞬。
　　玛格丽特盯着那个人。艾格尼丝盯着那个人。另外两个也盯着那个人。
　　他站在那里，一动不动。
　　崔漪没有回头。
　　“这是伯爵。”她说。
　　玛格丽特站起来，行了个礼。
　　“伯爵大人。”
　　他没有说话。
　　只是站在那里。
　　玛格丽特等了几秒。没等到回应。她慢慢坐回去，脸上的笑容有点僵。
　　艾格尼丝小声问旁边的人。
　　“他怎么穿成这样……”
　　那人摇摇头。
　　崔漪端起茶杯，又抿了一口。
　　“他喜欢这么穿。”她说，“习惯就好。”
　　茶过三巡，气氛慢慢活络起来。
　　玛格丽特开始说起王都的事。哪家的小姐订了婚，哪家的夫人闹了笑话，哪家的宴会最值得去。艾格尼丝在旁边附和，另外两个也跟着笑。
　　崔漪听着，点着头，偶尔应一句。
　　他站在她身后，一动不动。
　　艾格尼丝偷偷看了他好几眼。有一次看得久了，他的目光转过来，落在她身上。
　　艾格尼丝的脸红了，赶紧低下头。
　　玛格丽特注意到了。
　　她放下茶杯，望着崔漪。
　　“崔漪，”她说，“伯爵大人平时都这么……安静？”
　　崔漪笑了笑。
　　“他话少。”
　　玛格丽特点点头。
　　“那你们平时怎么说话？”
　　崔漪靠在椅背上。
　　“我问，他答。”
　　玛格丽特愣了一下。
　　“就这样？”
　　崔漪点点头。
　　“就这样。”
　　玛格丽特看着那个人。看着他站在那里，像一堵墙，像一块石头，像一个被裹得严严实实的什么别的东西。
　　她忽然笑了。
　　“崔漪，”她说，“你可真会享福。”
　　崔漪没有回答。
　　艾格尼丝又开口了。
　　“崔漪姐姐，我能摸摸他的面具吗？”
　　崔漪的眉头动了一下。
　　“什么？”
　　艾格尼丝站起来，往他那边走了一步。
　　“我就想摸摸，看看是什么材质的——”
　　她伸出手。
　　他往后退了一步。
　　艾格尼丝的手悬在半空。
　　她愣住了。
　　他站在那儿，看着她。
　　“别碰我。”
　　那声音低哑，像砂纸磨过生锈的铁器。
　　艾格尼丝的脸红了。这次不是害羞，是别的什么。
　　她收回手，退回去，坐下。
　　玛格丽特看着她，又看看崔漪。
　　“崔漪，”她说，“这……”
　　崔漪端起茶杯，抿了一口。
　　“他不喜欢被人碰。”她说，“习惯了就好。”
　　茶会又持续了半个时辰。
　　玛格丽特说了很多话。艾格尼丝没怎么再说了。另外两个也安静下来，只是时不时偷看那个人一眼。
　　走的时候，玛格丽特拉着崔漪的手。
　　“崔漪，”她说，“改天我们再来。”
　　崔漪笑了笑。
　　“好。”
　　马车驶远了。
　　崔漪站在门口，看着那个方向。
　　他站在她身后。
　　风吹过来，卷起她的裙角。
　　她忽然开口。
　　“那个艾格尼丝。”
　　他等着。
　　“她想摸你。”
　　他没有说话。
　　崔漪转过身，看着他。
　　阳光落在他身上，落在那张面具上，落在那双露出来的眼睛上。
　　那双眼睛沉沉的。
　　她看了很久。
　　然后她笑了。
　　“你躲得好。”她说。
　　他望着她。
　　“你说的。”他说，“不许别人碰。”
　　崔漪的嘴角弯得更高了。
　　她走过去，在他面前站定。
　　她伸出手，隔着面具摸了摸他的脸。
　　“今天有奖励。”她说。
　　他站在那里，让她摸。
　　没有躲。
　　——那天晚上，崔漪躺在床上，望着天花板。
　　他坐在床边的椅子上——不是站着。
　　月光从窗户照进来，落在他身上。
　　她忽然开口。
　　“那个嬷嬷说我不是好东西。”
　　他转过头，望着她。
　　崔漪望着天花板。
　　“她说得对。”她说，“我不是好东西。”
　　他没有说话。
　　崔漪等了一会儿。
　　然后她听见他的声音。
　　“我也不是。”
　　崔漪的眉头动了一下。
　　她转过头，看着他。
　　月光落在他的面具上，落在那双露出来的眼睛上。
　　那双眼睛沉沉的。
　　她看了很久。
　　然后她笑了。
　　“对。”她说，“你也不是。”
　　她转回去，继续望着天花板。
　　“所以我们正好。”
　　房间里安静下来。
　　月光静静地照着。
　　玛格丽特再来的时候，是三天后的晚上。
　　崔漪已经准备睡了。外衣解了，头发散下来，坐在床边翻一本书。听见女仆敲门，说有位玛格丽特小姐求见，她的眉头皱起来。
　　“现在？”
　　“说是急事。”女仆低着头，“一定要见您。”
　　崔漪沉默了几秒。
　　然后她站起来，披上外衣。
　　“让她去小客厅等着。”
　　小客厅里只点了一盏灯。昏黄的光落在那张铺着天鹅绒的软椅上，落在玛格丽特身上。
　　她今晚没穿那条淡紫色的长裙。换了一身深色的，领口扣得严严实实，头发也简单挽着。脸上没施脂粉，看起来比白天老了五岁。
　　看见崔漪进来，她站起来。
　　“崔漪。”
　　崔漪走过去，在她对面坐下。
　　“什么事？”
　　玛格丽特没有坐。她站在那里，手指绞着袖口。
　　“艾格尼丝出事了。”她说。
　　崔漪的眉头动了一下。
　　“什么事？”
　　玛格丽特的脸白了。
　　“她……”玛格丽特顿了顿，“她今天下午去见了露辛达嬷嬷。”
　　崔漪等着。
　　“回来之后，”玛格丽特的声音低下去，“就一直哭。问她什么都不说。后来……后来她告诉我。”
　　她抬起头，看着崔漪。
　　“嬷嬷问她，你在伯爵府到底是怎么回事。她说不知道。嬷嬷又问，那个伯爵为什么穿成那样。她也说不知道。”
　　崔漪靠在椅背上，听着。
　　“然后嬷嬷说，”玛格丽特的声音开始发抖，“她说崔漪这个人，从小就不对劲。她说让艾格尼丝离你远点，不然……”
　　“不然什么？”
　　玛格丽特看着她。
　　“不然会倒霉。”
　　小客厅里安静了几秒。
　　崔漪的嘴角慢慢弯起来。
　　“就这些？”
　　玛格丽特摇了摇头。
　　“还有。”她说，“嬷嬷说，她要查你。她说她认识圣殿的人，可以请他们来看看，伯爵府里到底藏着什么。”
　　崔漪的眼睛眯了一下。
　　但她脸上的表情没有变。
　　她站起来，走到玛格丽特面前。
　　“你为什么要告诉我这些？”
　　玛格丽特抬起头，望着她。
　　那双眼睛里有什么东西在闪。不是眼泪，是别的什么。
　　“因为……”她顿了顿，“因为我不想看到艾格尼丝出事。”
　　崔漪盯着她。
　　“那嬷嬷呢？”
　　玛格丽特沉默了。
　　崔漪等了几秒。
　　没等到回答。
　　她笑了。
　　“你怕她。”她说，“你也怕我。”
　　玛格丽特没有说话。
　　崔漪往后退了一步。
　　“回去吧。”她说，“我知道了。”
　　玛格丽特站着没动。
　　“崔漪……”
　　“回去。”崔漪说，“明天艾格尼丝要是问起，你就说见了我，我什么反应都没有。”
　　玛格丽特看着她。
　　看了很久。
　　然后她低下头，转身往外走。
　　走到门口的时候，崔漪忽然开口。
　　“玛格丽特。”
　　她停下脚步。
　　没有回头。
　　崔漪望着她的背影。
　　“当年在修道院，”她说，“你笑过我很多次。”
　　玛格丽特的肩膀僵了一下。
　　崔漪的嘴角弯起来。
　　“但今晚你来了。”她说，“这个人情我记着。”
　　玛格丽特没有说话。
　　她拉开门，走出去。
　　门在身后关上。
　　崔漪站在小客厅里，望着那盏灯。
　　昏黄的光跳动着。
　　她站了很久。
　　然后她转身，走回主卧。
　　他坐在床边的椅子上。还是那身黑袍，还是那张面具，还是那双从面具孔洞里露出来的眼睛。
　　看见她进来，他站起来。
　　崔漪走过去，在他面前站定。
　　她抬起头，望着他的眼睛。
　　“露辛达嬷嬷，”她说，“要查我。”
　　他望着她。
　　沉默了一秒。
　　然后他说。
　　“怎么查？”
　　“找圣殿的人。”
　　他没有说话。
　　崔漪盯着他的眼睛。
　　那双眼睛沉沉的。
　　她伸出手，隔着面具摸了摸他的脸。
　　“你怕吗？”
　　他摇了摇头——然后顿住了。
　　他看着她的眼睛。
　　“不怕。”他说。
　　崔漪的嘴角弯起来。
　　“为什么？”
　　他想了想。
　　“你在。”他说，“不怕。”
　　崔漪盯着他看了很久。
　　然后她收回手。
　　“那个嬷嬷，”她说，“不能留。”
　　他没有说话。
　　崔漪转身走到窗边，望着外面的夜色。
　　月亮被云遮住了。花园里黑漆漆的，什么都看不清。
　　她望着那片黑暗。
　　“你去吓她。”她说。
　　身后沉默了一瞬。
　　然后她听见他的声音。
　　“现在？”
　　崔漪摇了摇头。
　　“明天。”她说，“让她先去找圣殿的人。让圣殿的人什么都查不出来。然后——”
　　她顿了顿。
　　“然后你再出现。”
　　他站在她身后。
　　“……好。”
　　——第二天下午，消息传来。
　　露辛达嬷嬷去了圣殿。待了半个时辰，出来的时候脸色很难看。
　　同一天，两个穿白袍的修士去了嬷嬷的住处。待了一刻钟，出来的时候脸色也很奇怪。
　　傍晚的时候，嬷嬷一个人坐在房间里。
　　门关着。窗户关着。只有一盏灯点着。
　　她坐在那儿，手里握着十字架，嘴里念着什么。
　　忽然，灯灭了。
　　她的声音卡在喉咙里。
　　黑暗来得太突然。刚才还亮着的烛火，像被什么无形的手一把掐灭。房间里只剩下从窗帘缝隙漏进来的月光，细细的一缕，落在地板上。
　　她听见了什么。
　　不是脚步声。是别的。
　　很轻。像风。像什么东西从黑暗中滑过。
　　嬷嬷握紧十字架，嘴唇哆嗦着想继续念。可那些念了几十年的祷词，一个字都想不起来了。
　　窗帘动了。
　　月光照进来的角度变了——有什么东西站在窗前。
　　嬷嬷慢慢转过头。
　　窗户开着。
　　窗框里站着一个人。
　　不对。不是人。
　　那人很高。黑袍裹着全身，月光从背后照过来，只能看见一个漆黑的轮廓。他的脸上戴着面具——黑色的皮革，只露出眼睛和嘴。
　　那双眼睛正看着她。
　　沉沉的。漆黑一片。
　　嬷嬷的呼吸停了一瞬。
　　然后她看见那双眼睛变了。
　　黑色褪去。从瞳孔深处浮起来的，是一对竖瞳。
　　猩红的。像烧红的铁，又像地底深处涌上来的岩浆。那两道竖瞳在月光下泛着光，像蛇，像什么不该存在于人世间的东西。
　　它们盯着她。
　　嬷嬷的嘴唇张开，想喊。
　　喊不出来。
　　那个东西往前走了一步。
　　月光照在他身上。黑袍的褶皱，面具的边缘，手套包裹的手指——每一个细节都看得清清楚楚。可那双眼睛，那双猩红的竖瞳，比什么都刺眼。
　　两步。
　　三步。
　　他走到她面前，站定。
　　她必须仰起头才能看见他的脸。
　　他低下头，看着她。
　　那双竖瞳离她只有一尺远。
　　嬷嬷的十字架掉在地上。金属撞击地板的声音，在寂静的房间里格外刺耳。
　　他开口。
　　声音低哑，像砂纸磨过生锈的铁器。
　　“听说，”他说，“你要查什么？”
　　嬷嬷的嘴唇动了动。
　　她想说没有。想说不敢了。想说什么都行。
　　可发不出声音。
　　他看着她。
　　那双猩红的竖瞳一动不动。
　　然后他伸出手。
　　戴着黑色手套的手，慢慢抬起来，伸向她。
　　嬷嬷的眼睛瞪到最大。
　　那只手停在她面前。没有碰她。只是停着。
　　“看清楚。”他说，“你惹的是什么。”
　　嬷嬷的眼睛从那双手，移到他脸上，移到那双猩红的竖瞳上。
　　她看见那张面具后面的眼睛——不是竖瞳了。
　　是别的什么。
　　更深。更黑。像是要把人吸进去。
　　她忽然发出一声尖叫。
　　不是喊。是那种从喉咙深处挤出来的、不受控制的尖叫。
　　他没有动。
　　就站在那儿，听着她叫。
　　等她叫完了，喘着气，瘫在椅子上，他收回手。
　　他转身，走到窗边。
　　月光落在他身上。
　　他回过头，看了她一眼。
　　那双眼睛又变回沉沉的黑色。
　　然后他从窗口消失了。
　　嬷嬷瘫在椅子上，大口喘气。
　　过了很久，她忽然又尖叫起来。
　　——第二天，消息传到崔漪耳朵里。
　　露辛达嬷嬷病了。发高烧，说胡话，一直喊什么“眼睛”“别过来”。圣殿的人去看过，说是惊吓过度，可能受了什么刺激。嬷嬷被送到圣殿的静修室去了，说是要好好休养。
　　崔漪坐在窗边，听着女仆说完。
　　她点了点头。
　　“知道了。”
　　女仆退出去。
　　他坐在旁边的椅子上。
　　阳光落在他身上，落在那张面具上，落在那双露出来的眼睛里。
　　那双眼睛沉沉的。什么异常都没有。
　　崔漪转过头，看着他。
　　她看了很久。
　　然后她笑了。
　　“她看见什么了？”
　　他想了想。
　　“眼睛。”他说，“变了一下。”
　　崔漪的眉头动了一下。
　　“变什么样？”
　　他望着她。
　　“猩红的。”他说
　　崔漪盯着他的眼睛。
　　那双眼睛还是沉沉的。
　　她忽然伸出手，抓住他的面具边缘。
　　“变给我看。”
　　他望着她。
　　沉默了一秒。
　　然后那双眼睛变了。
　　黑色褪去，从瞳孔深处浮起来的，是两道猩红的竖瞳。
　　像烧红的铁。像地底深处涌上来的岩浆。在阳光下泛着刺眼的光。
　　崔漪盯着那双眼睛。
　　盯着那道竖瞳。盯着那片猩红。
　　她的手还抓着面具边缘。
　　他没有动。让她看。
　　她看了很久。
　　然后她松开手。
　　“行了。”她说。
　　那双眼睛慢慢变回去。猩红褪去，竖瞳收拢，又变成那副沉沉的黑色。
　　崔漪靠在椅背上，望着他。
　　“那个嬷嬷，”她说，“以后不会说话了。”
　　他点了点头。
　　“她吓坏了。”
　　崔漪的嘴角弯起来。
　　她站起来，走到他面前。
　　她伸出手，隔着面具摸了摸他的脸。
　　“干得不错。”她说。
　　他望着她。
　　没有说话。
　　崔漪收回手，转身走回窗边。
　　窗外，阳光很好。