《串子家族往事》崇祯七年

16、时韵池篇 套设定，校

　　壹
　　时韵池已经习惯了。
　　他垂着眼，用袖子慢慢擦去凳子上的胶水。胶水还没干透，黏糊糊地粘在掌心，他也没什么表情，只是机械地重复着擦拭的动作。
　　窗外的阳光很好，秋日午后的光透过玻璃洒进来，照得教室里的灰尘都清晰可见。那些灰尘在他周围飞舞，像极了小时候冬天的雪——只是城中的雪总是灰扑扑的，落在地上就和泥水混成一团。
　　“都安静一下。”讲台上的班主任拍了拍手，“今天我们班来了一位新同学。”
　　时韵池没抬头。他对新同学不感兴趣，对任何事情都不感兴趣。他只是在计算——今天要跑快一点，校门口包子铺的一块钱馒头通常六点就卖完了，如果赶得上，那就是他今天的晚饭。如果赶不上……
　　他抿了抿唇，不再往下想。
　　“进来吧。”
　　教室门被推开的那一瞬间，时韵池听见了此起彼伏的抽气声。
　　“卧槽……”
　　“好帅……”
　　“这什么神仙……”
　　时韵池没有抬头。那些惊呼声离他很远，像隔着一层厚厚的水。他只是盯着自己的桌面，盯着刚才擦过的地方——那里还有一点黏腻的痕迹，在光线下反着微微的光。
　　脚步声近了。
　　一双白色的运动鞋停在他的桌边，然后是一片巨大的阴影落下来，将他整个人笼罩其中。
　　时韵池的手轻轻颤了一下。
　　那片阴影太大了，太近了，像极了很多个夜晚里，那个醉醺醺的身影摇摇晃晃地站起来，一步一步逼近他时，投下的那片永远逃不脱的黑暗。
　　他控制不住地发抖。手指尖细微地颤着，连带着袖口都在轻轻抖动。他知道不应该，他知道这是在教室，周围有很多人，不会发生那种事——但他就是控制不住。
　　那是一种刻进骨头里的本能反应，比理智更快，比意志更强。
　　“就那儿吧，坐时韵池旁边。”老师的声音远远传来。
　　阴影移动了，然后在他身侧落定。
　　时韵池微微侧过头，用余光看了一眼。
　　他忽然明白为什么全班都会惊呼了。
　　那个少年靠在椅背上，一条长腿随意地伸着，另一条曲起，脚尖点地。剑眉星目，鼻梁高挺，下颌线条锋利得像刀裁出来的。校服袖口挽到小臂，露出一截匀称的肌肉线条，薄薄的，不夸张，却透着一股少年人独有的力量感。
　　阳光落在他身上，像是落在一块未经雕琢的玉上。
　　但时韵池只看了一眼，就收回了目光。
　　他低下头，继续盯着自己的桌面。
　　——好看不好看，和他有什么关系呢。
　　贰
　　新来的转校生叫溟渶。
　　这是个很奇怪的名字，但没有人觉得奇怪。好像这样一个名字，天生就该配这样一个人。
　　溟渶上课的时候不太安分。他喜欢转笔，那支黑色的中性笔在他指尖翻飞，转出各种眼花缭乱的花样，偶尔掉在桌上，发出“啪”的一声。有时候他甚至直接趴在桌上睡觉，侧着脸，睫毛在眼睑下落一小片阴影。
　　老师看见了，也没说什么。
　　时韵池也不说什么。他只是安静地听课，安静地做笔记，安静地活在自己的世界里。
　　他的世界很小，小到只容得下几件事：上课，放学，包子铺的一块钱馒头，城中村那间永远充斥着争吵的房子。
　　放学铃响的那一刻，时韵池几乎是条件反射地站了起来。
　　要快。要跑快一点。
　　他拎起书包就往外冲，却在经过溟渶座位的时候，不小心撞到了什么。
　　“啪——”
　　笔袋落在地上，里面的笔滚了一地。
　　时韵池僵住了。
　　他蹲下来，开始捡。一支，两支，三支……他机械地把笔一支一支放回笔袋里，手指冰凉，脑子里已经麻木地在计算——如果这笔要赔，今天晚饭肯定就没了。也许不止今天，还有明天，后天……
　　一只手伸过来，和他一起捡。
　　两根手指在捡起同一支笔的时候碰到了。
　　时韵池一颤，条件反射地缩回了手。
　　溟渶的动作也顿了一下。他低头看了看手里那支笔，然后脸色变了。
　　笔尖歪了。
　　那是一支看起来就很贵的笔，金属笔身，笔帽上还有一个时韵池不认识的标志。
　　“喂。”溟渶伸手，一把拽住了时韵池的衣领，把他往自己这边带了带。
　　时韵池没有挣扎。他甚至没有抬头，只是垂着眼，睫毛微微颤着，等着即将到来的那一声骂。
　　他已经习惯了。
　　但拽着他的那只手忽然松了松。
　　溟渶看着眼前这个人——太轻了。他根本没用力，那人就整个人被带了过来，轻得像一片纸，像一根羽毛。他低头，看见了那人眼下的青黑，很深很深，像是长在脸上的两道伤疤。还有睫毛上隐隐约约的湿意，不是哭，只是某种生理性的反应——那是恐惧太久之后，身体自然而然的条件反射。
　　骂人的话到了嘴边，忽然就说不出口了。
　　“你……”溟渶清了清嗓子，声音别扭极了，“你弄坏我的笔了。”
　　“多少钱？”时韵池开口，声音哑得厉害，“我会赔给你。”
　　他的语气太平静了，平静得不像是在说赔钱，倒像是在说“我会去死”。
　　溟渶忽然就有些烦躁。
　　“算了。”他松开手，把那人往后一推，“把你卖了都赔不起。”
　　时韵池没说话。他蹲下身，把剩下的几支笔捡完，放回笔袋里，然后站起来，对着溟渶点了点头——算是道歉——然后就转身走了。
　　溟渶站在原地，看着那个背影消失在教室门口。
　　瘦得厉害。校服挂在身上空荡荡的，走路的时候微微佝偻着背，像是永远在躲着什么。
　　他忽然想起刚才碰到的那只手——冰凉冰凉的，指尖还有没擦干净的胶水。
　　叁
　　时韵池跑出校门的时候，包子铺前已经空了。
　　“馒头卖完了。”老板头也不抬，“包子要么？一块五。”
　　时韵池摇了摇头。
　　一块钱和一块五，差的不是五毛钱，是明天中午能不能吃上一顿饭。
　　他抿了抿唇，转身往回走。
　　从学校到城中村，要走半个小时。他走得很慢，不是因为不想回家，是因为走快了会更饿。饥饿是一种很奇怪的感觉，最开始是胃疼，然后是头晕，再后来就麻木了，只剩下一种空荡荡的恍惚感，像是整个人都被掏空了。
　　城中村的巷子很窄，两边是密密麻麻的自建房，电线像蜘蛛网一样缠在一起。空气里弥漫着一股油烟味和霉味，还有不知道从哪里飘来的尿骚味。
　　他爬上二楼，还没开门，就听见里面的声音。
　　“你个没用的东西！一天到晚就知道喝酒！喝喝喝，喝死你算了！”
　　“操你妈的，老子喝你家的酒了？”
　　时韵池站在门口，深吸了一口气，然后推开了门。
　　屋里烟雾缭绕，酒气冲天。父亲坐在桌边，手里攥着酒瓶，脸上是喝红了的那种酱紫色。母亲站在一旁，叉着腰，见他进来，眼睛一亮。
　　“回来了？还不快去做饭！你爸喝多了，饿着呢。”
　　时韵池没说话，放下书包，进了厨房。
　　厨房很小，只有一个灶台和一个水池。水池里堆着昨天的碗，油腻腻的，散发着一股馊味。他挽起袖子，开始洗碗，洗完了开始做饭。
　　饭做好了，端上桌。
　　父亲狼吞虎咽地吃着，母亲坐在一边，也开始吃。
　　时韵池站在旁边，等着。
　　等父亲吃完了，母亲吃完了，他才能去吃剩下的。这是规矩。很多年的规矩。
　　但今天，父亲把碗一推，站起来，摇摇晃晃地进了卧室。母亲也吃完了，放下筷子，看了他一眼，什么都没说，也进了卧室。
　　桌上只剩下两个空碗，还有几根菜叶子，几粒米。
　　时韵池把碗收进厨房，然后回了自己的房间。
　　他的房间很小，只能放下一张床和一张桌子。窗户对着隔壁的墙，常年不见阳光，潮乎乎的，有一股霉味。
　　他躺在床上，蜷缩成一团。
　　肚子很饿，饿得发疼。但他不能吃。没有东西可以吃。
　　他闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来，落在枕头上，洇湿了一小片。
　　没有人知道他在哭。
　　也没有人在乎。
　　他不知道的是，此时，楼下站着一个人。
　　溟渶也不知道自己为什么要跟着他。
　　放学的时候，他看着那个瘦削的背影消失在人群中，鬼使神差地就跟了上去。一路跟着，走过学校门口那条热闹的街，走过渐渐冷清的巷子，走过越来越破旧的街道，最后停在了这片城中村前。
　　他抬头，看着二楼那扇窗户亮起了灯。
　　隔音很差，他能听见里面传出来的争吵声——男人的咆哮，女人的尖刻，还有那些不堪入耳的脏话。
　　“小兔崽子滚回来就去做饭……”
　　他听见了。
　　溟渶站在楼下，很久很久。然后他转身，离开了。
　　肆
　　第二天，溟渶把午饭推到了时韵池面前。
　　“不吃了，阿姨今天做的菜太咸。”
　　时韵池愣了一下，看着面前那份还冒着热气的饭。
　　“我不……”
　　“让你吃就吃，哪那么多废话。”溟渶别过脸，把笔转得飞快。
　　时韵池没再说话。他低下头，开始吃。
　　米饭是温热的，菜里有一块红烧肉，肥瘦相间，咬下去油汪汪的。他已经很久很久没有吃过肉了。
　　他吃得很慢，每一口都嚼很久。
　　溟渶用余光看着，忽然觉得心里有点堵。
　　后来的日子里，这样的事情越来越多。
　　“这牛奶我不爱喝。”
　　“面包买多了，吃不完。”
　　“我妈非要给我带两份水果，烦死了。”
　　时韵池都默默接了，默默吃了。
　　他不知道自己有没有资格问为什么。他也不敢问。
　　有一天，那几个经常欺负他的人又围了过来。
　　“哟，小哑巴，今天带钱了吗？”
　　一只手伸过来，要拽他的衣领。
　　时韵池闭上眼睛，等着那只手落下来。
　　但什么都没有发生。
　　他睁开眼，看见溟渶不知道什么时候站了起来，一条长腿踹在桌子上，把桌子踹得歪了半边。那人靠在椅背上，双手抱胸，脸上挂着一副吊儿郎当的表情，眼神却冷得很。
　　“干什么呢？”
　　那几个人的手僵在半空中，面面相觑。
　　溟渶的家里背景大，这是全班都知道的事。他爸是市里有名的企业家，他妈是教育局的领导，得罪了他，那是真的不想混了。
　　“没、没什么……”
　　几个人讪讪地散了。
　　时韵池站在原地，看着溟渶又坐回去，继续转他的笔，好像刚才什么都没发生过。
　　他张了张嘴，想说点什么。
　　但溟渶没看他，只是把笔往桌上一扔，趴下睡觉了。
　　时韵池把嘴边的话咽了回去。
　　伍
　　期中考试快到了，溟渶很烦躁。
　　他成绩不好，这是事实。但他不想考不好——不是因为怕丢脸，是因为他爸妈说了，考不好就转学，送他去寄宿学校。
　　他不想去。
　　他也不知道为什么不想去。
　　但有一天，他看见时韵池的试卷——满分。
　　他忽然有了主意。
　　“喂，你给我补课。”
　　时韵池抬起头，看着他。
　　“我……”时韵池想拒绝。他放学要赶着回家，要赶着去买馒头，要赶着做饭，他没有时间。
　　“你弄坏我笔的事，我可还记着呢。”溟渶把笔转了一圈，似笑非笑地看着他。
　　时韵池沉默了。
　　“行。”
　　补课就这么开始了。
　　每天放学后，他们留在教室里，时韵池给他讲题。溟渶发现，时韵池讲题的时候，他不会困。那个平时永远低着头、永远不说话的人，讲起题来却有一种奇怪的魔力——声音不高，语速不快，但每一句都清清楚楚，像是一滴水落进池塘里，能看见涟漪一圈一圈地荡开。
　　而且，时韵池讲题的时候，会抬头。
　　他会看着溟渶的眼睛，问：“这里懂了吗？”
　　那双眼睛很黑，很静，像两潭很深很深的水。溟渶看着那双眼睛，忽然就觉得，那些讨厌的公式、讨厌的定理，好像也没有那么难了。
　　但时韵池有一个条件——每天必须准时结束，他必须按时回家。
　　溟渶答应了。
　　时韵池的脚崴了。
　　体育课上跑步的时候，他一不小心踩到了别人的脚，整个人摔在地上，脚踝肿得老高。老师让他去医务室，他说不用，就坐在操场边上看了一节课。
　　放学的时候，他站起来，脚一沾地就疼得冒冷汗。
　　“今天补课能不能早点结束？”他低着头，声音很轻，“我得早点回去……”
　　溟渶看着他，又看了看窗外。
　　天色还早。
　　“行。”他说，“讲完这一题就让你走。”
　　他故意讲得很慢。
　　一题讲完，又一题。
　　时韵池几次想开口，但看见溟渶认真听讲的样子，又把话咽了回去。
　　等终于讲完的时候，天色已经暗了。
　　时韵池脸色发白，扶着桌子站起来，脚一沾地，整个人晃了晃。
　　“我送你。”溟渶站起来。
　　“不用……”
　　但溟渶已经蹲了下去，把他整个人背了起来。
　　时韵池僵住了。他趴在溟渶背上，闻到了一股很淡很淡的洗衣液的香味。那是他从来没有闻到过的味道。
　　“放我下来……”
　　“别动，摔了算谁的？”
　　溟渶背着他，走得很稳。穿过学校门口那条热闹的街，走过渐渐冷清的巷子，走过越来越破旧的街道，最后停在了城中村前。
　　“就到这里。”时韵池挣扎着要下来。
　　溟渶把他放下，看着他一步一步往巷子里走。那个背影一瘸一拐的，在昏暗的路灯下，瘦得像一张纸。
　　他站在原地，等那背影消失在楼道里。
　　然后他悄悄跟了上去。
　　时韵池推开家门的时候，就知道完了。
　　屋里没开灯，只有烟头在黑暗中明明灭灭。
　　“几点了？”
　　父亲的声音，沙哑的，带着酒气。
　　时韵池没说话。
　　下一秒，一个酒瓶砸了过来，砸在他旁边的墙上，碎了一地。
　　“老子问你几点了！”
　　父亲站起来，摇摇晃晃地走过来。母亲缩在角落里，一句话都没说。
　　“我……”
　　“迟了半个小时！半个小时！”父亲一把揪住他的头发，把他整个人拎了起来，“你是不是在外面野了？翅膀硬了？啊？”
　　时韵池没有说话。他闭上眼睛。
　　然后是拳脚，是耳光，是凳子砸下来的闷响。
　　母亲始终缩在角落里，一声不吭。
　　不知道过了多久，父亲打累了，把他一脚踢进房间，“砰”的一声锁上了门。
　　时韵池蜷缩在地上，浑身都在发抖。疼，哪里都疼。但他没有哭。
　　他只是恨。
　　恨父亲，恨母亲，恨这个永远逃不出去的家。
　　也恨溟渶。
　　为什么要拖着他补课？为什么要送他回来？如果不是他……
　　“咚。”
　　窗户响了一声。
　　时韵池没动。
　　“咚。”
　　又是一声。
　　他抬起头，看向窗户。
　　窗玻璃上，映着一个小小的影子。然后是一个小小的东西被扔上来，落在窗台上，又弹了下去。
　　他挣扎着爬起来，推开窗户。
　　楼下，溟渶站在昏暗的路灯光里，仰着头看着他。
　　他张了张嘴，用口型说了三个字——
　　“对不起。”
　　然后他低下头，从口袋里掏出一包东西，笨拙地往上扔。
　　奶糖一包一包地被扔上来，有的落在窗台上，有的弹下去，落在楼下的泥地里。
　　时韵池看着那些奶糖，看了很久。
　　然后他关上窗户，缩回角落里。
　　那些奶糖散落在地上，花花绿绿的包装纸在昏暗的光线里，像一小片一小片的光。
　　他缩在角落里，很久很久。
　　最后，他伸出手，捡起一颗，剥开，放进嘴里。
　　很甜。
　　陆
　　日子一天天过去。
　　高三了。
　　溟渶的成绩越来越好，从班级中游爬到了前十。时韵池仍然是第一，稳稳的，像一块石头。
　　他们之间的相处越来越自然。溟渶还是会把自己不爱吃的东西推给他，还是会在他被欺负的时候踹桌子。时韵池还是会默默接过来，还是会在他补课的时候认真地讲题。
　　只是有时候，讲着讲着，两个人会同时抬起头，视线撞在一起，然后又飞快地移开。
　　有一种东西在悄悄地发芽。很小，很嫩，像是初春的草，刚冒出头，还没见过太阳。
　　时韵池的十八岁生日，在冬天。
　　那天溟渶翻他的身份证，无意中看见了日期。
　　“你明天生日？”
　　时韵池愣了一下，然后摇了摇头：“不过。”
　　“为什么不过？”
　　“不过就是不过。”
　　溟渶没说话。但第二天放学的时候，他把时韵池留了下来。
　　“今天补课补久一点。”
　　时韵池犹豫了一下，点了点头。
　　教室里的人一个一个走了。最后一个人关灯的时候，教室里暗了下来。
　　然后溟渶从书包里小心翼翼地掏出一个东西。
　　是一个蛋糕。小小的，上面插着十八根蜡烛，因为蛋糕太小了而显得十分滑稽。
　　“生日快乐。”
　　时韵池站在原地，看着那个蛋糕，一动不动。
　　溟渶把蜡烛一根一根点燃，火光跳跃着，映在他的眼睛里。
　　“许个愿。”
　　时韵池看着他，又看着那些蜡烛。
　　他从来没有过过生日。从来没有。
　　他低下头，闭上眼睛。
　　过了很久，他吹灭了蜡烛。
　　黑暗中，溟渶又掏出一个小瓶子。
　　“甜酒，成人礼要喝的。”
　　时韵池接过来，抿了一口。甜的，没什么酒味。
　　他们坐在窗边，窗外是城市的灯火。溟渶也喝了一点，脸红红的，不知道是酒的缘故，还是别的什么。
　　“时韵池。”溟渶忽然开口。
　　时韵池转过头。
　　月光从窗户照进来，落在溟渶的脸上。他的眼睛亮亮的，像是有星星碎在里面。
　　“你……”他顿了顿，“你真好看。”
　　时韵池愣住了。
　　下一秒，溟渶凑了过来。
　　很轻很轻的一个吻，带着甜酒的味道，落在他的唇上。
　　两个人都很生涩。只是贴着，谁都不知道该怎么做。
　　但就在这时——
　　“咣当。”
　　门口传来一声脆响。
　　他们同时转头，看见一个人站在门口，脚边是摔碎的杯子。
　　是虞子溪，忘了拿书，折返回来。
　　他瞪大眼睛，看着他们。
　　“我……我什么都没看见……”他结结巴巴地说。
　　溟渶站起来，脸色沉下来：“你要是敢说出去——”
　　“不会的不会的，我不会说的……”
　　他慌慌张张地跑了。
　　时韵池坐在原地，手脚冰凉。
　　他忽然有一种很不好的预感。
　　柒
　　第二天，全校都知道了。
　　虞子溪什么都没说，但他的表情出卖了一切，于是就有了炮火一般的追问，流言像野火一样蔓延，一个传一个，越传越离谱。
　　“你知道吗？那两个人……”
　　“在教室里……”
　　“溟渶那种家庭，怎么会……”
　　老师把他们的家长叫到了学校。
　　校长办公室里，时韵池站在角落里，低着头。
　　溟渶站在他旁边，挡在他前面。
　　门开了，进来两个人。
　　溟渶的父母。
　　女人穿着一件羊绒大衣，化着精致的妆，脖子上戴着一条一看就很贵的项链。男人西装革履，手腕上的表在灯光下反着光。
　　他们的目光扫过时韵池。
　　那种目光，时韵池见过。
　　是嫌恶。是鄙夷。是看垃圾一样的眼神。
　　“溟渶，你过来。”男人开口，声音不大，但不容置疑。
　　溟渶没动。
　　“溟渶。”女人也开口了，“听话。”
　　溟渶还是没动。
　　他挡在时韵池前面，像一道墙。
　　“是我先亲他的。”他说，“和他没关系。”
　　时韵池猛地抬起头。
　　溟渶的父母脸上的表情更难看了。
　　“够了。”男人一挥手，几个穿黑衣服的人走了进来。
　　保镖。
　　他们上前，架住了溟渶。
　　“爸！”
　　“带走。”
　　溟渶挣扎着，但挣不开。他被拖着往外走，走到门口的时候，他回过头，吼了一句——
　　“时韵池！你等我！”
　　门关上了。
　　办公室里安静下来。
　　时韵池一个人站在角落里，低着头，仿佛世界已经离他远去。
　　他不知道自己站了多久。只知道后来有人告诉他，可以走了。
　　他想逃。
　　他想逃。
　　但是能逃去哪里。
　　他走出校门，走回城中村，走回那个永远逃不出去的家。
　　推开门。
　　父亲坐在桌边，没喝酒，清醒得很。
　　母亲站在一旁，脸上是一种很奇怪的表情——兴奋的，期待的，像是终于等到了什么。
　　“回来了？”父亲站起来。
　　时韵池没说话。
　　“我听说了。”父亲一步步走近，“你他妈的是个婊子。”
　　然后一切都开始了。
　　拳脚，耳光，皮带，凳子，所有能砸的东西都砸了过来。他被打得跪在地上，又被打得趴下去，又被揪着头发拎起来。
　　“被男人操的东西！”
　　“老子养了你十八年，你就这么报答老子？”
　　他不知道打了多久。只知道最后他动不了了，整个人蜷缩在地上，血从额头流下来，糊住了眼睛。
　　父亲打累了，一脚把他踢开，摔门出去了。
　　母亲走过来，站在他面前，低头看着他。
　　时韵池以为她会说什么。会骂他，会打他，或者至少会说点什么。
　　但她什么都没说。只是看了他一眼，然后转身走了。
　　门关上了。
　　黑暗里，时韵池一个人躺在地上。
　　他想哭，但哭不出来。他想喊，但喊不出声。他只是躺在那儿，看着天花板上那盏昏暗的灯，看着灯影里飞蛾扑腾的影子。
　　他想起溟渶最后的那句话。
　　“时韵池！你等我！”
　　他扯了扯嘴角，不知道是想笑还是想哭。
　　等？
　　等什么？
　　等一个被保镖架走的富家子弟回来救他？
　　他闭上眼睛。
　　那一夜，他以为自己会死。
　　但他没有。
　　三个月后，他终于能下床走路了。
　　但那三个月留下了永久的后遗症。每到阴雨天，他的骨头就会疼，像是有人在里面用锤子敲。
　　捌
　　十年后。
　　时韵池成了一名老师。
　　在一所普通的中学里，教普通的语文课。住在一间普通的出租屋里，过普通的生活。
　　父亲在他二十岁那年死了。酗酒过多，酒精中毒，死的时候脸都是紫的。
　　母亲疯了。在父亲死的那天，她笑得像个疯子，然后就再也没有清醒过。现在住在精神病院里，时韵池每个月去看她一次。她认不出他，只是对着他傻笑。
　　他没有结婚，也没有谈恋爱。
　　不是没有人追过他。但他总是下意识地躲开。
　　他不知道自己在等什么。也许什么都没等。
　　那天晚上，他打开电视，随便换着台。
　　一个画面跳了出来。
　　“……国外知名企业‘池渶’集团，成立五周年便成为全球最大的科技公司。今天我们有幸采访到集团总裁，溟渶先生。”
　　时韵池的手顿住了。
　　电视上，那个人坐在沙发上，西装革履，眉眼间还是当年的模样，只是更成熟了，更深沉了。
　　主持人笑着问：“溟渶先生，公司成立五周年就取得了如此惊人的成就，您有什么想说的秘诀吗？”
　　溟渶笑了一下。
　　那个笑容，和十年前一模一样。
　　“我来找你。”
　　他说。
　　时韵池愣在那里。
　　然后他换了台。
　　另一个台，还是溟渶的节目。
　　他又换。
　　还是。
　　他关掉电视，坐在黑暗里。
　　心跳得很厉害。
　　“我来找你。”
　　他想起十年前那句话。
　　“时韵池！你等我！”
　　他闭上眼睛，过了很久，站起来，走到窗边。
　　窗外是城市的夜景，万家灯火，车水马龙。
　　他站了很久很久。
　　第二天，他没有去学校。
　　他去了机场。
　　玖
　　冬天很冷。
　　时韵池穿着那件穿了很多年的旧棉袄，坐在候机厅里。
　　周围的人来来往往，有人笑着，有人哭着，有人匆匆忙忙地赶路，有人依依不舍地告别。
　　他坐在角落里，看着那些人。
　　时间一点一点地过去。
　　从下午到傍晚，从傍晚到深夜。
　　广播里一遍一遍地播着航班信息，起飞，降落，延误，取消。
　　但他没有走。
　　他蜷缩在座位上，把头埋进胳膊里。
　　很冷。候机厅的暖气不是很足，冷风从门缝里灌进来，吹得他手脚冰凉。
　　他不知道自己在等什么。
　　也许什么都没等。
　　也许只是在等一个答案。
　　十年前的答案。
　　他想起那个把午饭推给他的人，想起那个帮他赶走欺负他的人，想起那个笨拙地往窗户上扔奶糖的人。
　　想起那根蜡烛的光，想起甜酒的味道，想起那个很轻很轻的吻。
　　想起最后那句话。
　　“时韵池！你等我！”
　　他闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来。
　　十年了。
　　“时韵池先生您好。”
　　广播忽然响了。
　　他猛地抬起头。
　　“时韵池先生您好，您的爱人溟渶在9号出口等您，请您到9号出口等待。”
　　他愣住了。
　　广播还在继续。
　　“他说，我来晚了，对不起。”
　　时韵池站起来。
　　他的腿在发抖，不知道是冷，还是别的什么。
　　他一步一步走向9号出口。
　　候机厅里的人很多，声音很吵，但他什么都听不见了。他只听见自己的心跳声，“咚咚咚咚”，快得像要从胸腔里跳出来。
　　9号出口。
　　那里站着一个人。
　　穿着黑色的大衣，围着灰色的围巾，头发比电视上长了一点，脸比十年前瘦了一点，但眉眼还是那个眉眼，笑容还是那个笑容。
　　他站在那里，看着时韵池一步一步走过来。
　　眼睛里亮亮的，像是有什么东西在闪烁。
　　时韵池在他面前停下。
　　他们隔着几步远的距离，谁都没有动。
　　候机厅里的人还在来来往往，广播还在继续播报，但那些声音都变得很远很远，远得像隔着一层厚厚的水。
　　“我来晚了。”
　　溟渶开口，声音有点哑。
　　“对不起。”
　　窗外的天快亮了。
　　冬天的太阳升起来很慢，但总会升起来。