《一厢情陨》夕花辞树

13、苏濮的身世(上)

　　手机响了。

　　苏濮躺在床上，盯着天花板，没有动。

　　他已经醒了很久。或者说，他根本没睡。窗帘没拉，月光从落地窗照进来，在地板上铺了一层冷白色。他就那么躺着，看着那片光，看着光从东边慢慢移到西边。

　　不知道过了多久。几个小时？还是只是几分钟？他分不清。

　　铃声停了。又响起。

　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头有点潮，不知道什么时候出的汗，还是别的什么。

　　第三次响起时，他坐起来。

　　很慢。像身上压着什么东西，每动一下都要费很大的力气。

　　他光着脚走到客厅。

　　屏幕上还是那个没有备注的号码。

　　他接起来。

　　“苏先生，这周有空吗？周老板问了好几次了。”

　　苏濮没说话。他张了张嘴，发现喉咙很干，发不出声音。

　　“苏先生？”

　　“……这周不行。”他说。声音哑得不像自己的。

　　电话那头沉默了两秒，然后笑了一声：“行，那我跟周老板说。不过苏先生，您这都推了三周了，再这样下去，客户该有意见了。”
　　“我知道。”

　　挂了电话，他把手机扔在沙发上。

　　客厅很黑，只有窗外的月光透进来一点，落在地板上，像一层薄霜。

　　他站在窗前，看着外面的夜色。

　　这栋别墅，是爸爸给的。三百多平，三层楼，六个房间。落地窗外是一个小花园，泳池，草坪，什么都有。

　　他一个人住。

　　从十二岁起，他就一个人住。

　　每个月一号，妈妈的转账准时到账。十万。

　　每个月十五号，爸爸的转账准时到账。十万。

　　二十年了，从未断过。

　　他的银行卡里，躺着八位数。他什么都不用做，躺着花都花不完。

　　但这间空荡荡的屋子，和十二岁那年那套两室一厅，是一样的空。

　　苏濮记得那个夏天。

　　很热，知了叫得人心烦。

　　他放学回家，推开门，发现家里多了很多人。叔叔伯伯姑姑姨姨，站了一屋子。妈妈坐在沙发上，眼睛红红的。爸爸站在另一边，脸色铁青。

　　他站在门口，不知道发生了什么。

　　“小濮，过来。”妈妈招手。

　　他走过去，站在妈妈身边。

　　“以后你跟妈妈过。”妈妈说。

　　他刚要点头，爸爸开口了：“不行，老大跟我，老二跟你，小的跟我。”

　　他愣住了。

　　他是老二。

　　他抬起头看妈妈。

　　妈妈没看他，只是低着头。

　　他又看爸爸。

　　爸爸也没看他，只是看着妈妈。

　　“老大跟你，老二跟我，小的归你。”妈妈说。

　　“凭什么？老二跟我。”爸爸说。

　　“法律规定，一人一个。”妈妈说，“老大归你，小的归你，老二归我。”

　　他站在那里，听他们像分东西一样，把他和哥哥妹妹分来分去。

　　他是老二。他是妈妈要的那个。

　　可是——

　　“小濮，过来。”妈妈拉他。

　　他往前走了一步。

　　“等等。”爸爸忽然说，“老二……也归我。”

　　妈妈愣住了：“你什么意思？

　　爸爸看着他，目光复杂：“老二……跟我。”
　　妈妈火了：“你到底要几个？老大给你，小的给你，老二你还想要？”

　　“我就要老二。”爸爸说。

　　苏濮站在那里，看着他们。

　　他忽然不明白，自己到底是谁的。

　　后来他才知道那天发生了什么——爸爸本来不想要他，但奶奶说，儿子得跟着儿子，硬逼着爸爸把他要过去。妈妈本来也不想要他，但姥姥说，不能都给他们家，硬逼着妈妈抢他。

　　他们争他，不是因为想要他。

　　是因为老人要他们争。

　　最后谈崩了。

　　哥哥跟妈妈走了，妹妹跟爸爸走了。

　　他站在中间，看着妈妈带着哥哥上车，看着爸爸带着妹妹上车。

　　两辆车，朝不同的方向开走。

　　他站在原地，手里还攥着书包带子。

　　没有人回头看他。

　　奶奶站在门口，看了他一眼，叹了口气，转身进屋了。

　　没有人牵他的手。

　　他就那么站着。

　　站了很久。

　　后来，妈妈托人送来一把钥匙，和一张纸条：这是给你的房子，以后自己住。钱每个月打到卡上。

　　爸爸也托人送来一把钥匙，和一张纸条：有事找律师，他会处理。

　　两把钥匙。两套房子。两个城市的地址。

　　没有人问他愿不愿意。没有人问他一个人怕不怕。没有人问他晚上会不会做噩梦。

　　他十二岁。

　　他一个人住。

　　他住的那套房子不大，两室一厅，在城市的东边。

　　第一天晚上，他一个人躺在床上，盯着天花板。

　　灯没关。他不敢关。

　　窗外的风吹动树叶，发出沙沙的声音。楼上有脚步声，不知道是谁家在走动。楼下有人在说话，听不清说什么。

　　他缩在被子里，睁着眼睛，听着那些声音。

　　不知道什么时候睡着的。

　　第二天醒来，枕头湿了一片。

　　后来他学会了做饭。煮面，炒鸡蛋，最简单的那些。

　　学会了定闹钟，自己起床，自己去上学。

　　学会了去银行取钱——其实不用取，卡里钱多到花不完。但他还是会去，因为取钱的时候，机器会吐出一沓钱，像有人在给他东西。

　　学会了生病的时候自己倒水，自己吃药，自己躺着等退烧。

　　学会了晚上害怕的时候，把所有的灯都打开，把电视声音调到最大。

　　学会了不哭。因为哭了也没人听见。
　　每个月一号，手机响了，是银行的到账通知：您的账户转入100，000.00元。

　　每个月十五号，手机又响了：您的账户转入100，000.00元。

　　他看着那些数字，看着看着就笑了。

　　这么多钱，有什么用呢？

　　他想买一个人问他“今天过得怎么样”。买不到。

　　他想买一个人陪他吃饭。买不到。

　　他想买一个人在他害怕的时候抱抱他。买不到。

　　初中的时候，有同学问他：“你家住哪儿？爸妈做什么的？”

　　他说：“我自己住。”

　　同学愣住了：“自己住？你爸妈呢？”

　　他说：“他们在别的城市。”

　　同学没再问。

　　但他看到同学眼里的那种目光——同情，还是别的什么。

　　他不喜欢那种目光。

　　后来有人问他，他就说：“爸妈在国外，忙。”

　　这样别人就不会用那种眼神看他了。

　　那年他上初三。

　　有一天，他醒来，发现自己动不了。

　　不是真的动不了。是那种——不想动。不想起床，不想吃饭，不想去上学，不想做任何事。

　　他就那么躺着，盯着天花板。

　　从早上躺到中午，从中午躺到下午。

　　手机响了。是银行的到账通知：您的账户转入100，000.00元。

　　他看着那条消息，笑了一下。

　　又是一个十万。

　　他继续躺着。

　　他想起小时候，生病的时候，妈妈会摸他的额头，给他煮粥，坐在床边陪他。

　　那是很久以前的事了。

　　他想起那个夏天，想起两辆车朝不同的方向开走，想起没有人回头看他。

　　他不知道自己躺了多久。

　　后来他起来了。因为饿了。

　　他煮了一包方便面，吃了两口，又不想吃了。

　　他把面倒掉，把碗洗了，然后坐在沙发上，看着窗外发呆。

　　窗外什么都没有。天灰蒙蒙的，和他心情一样。

　　后来他去了医院。自己去的。

　　医生问了很多问题。他回答，声音很轻，轻得像在说别人的事。

　　医生说，抑郁状态。建议吃药，定期复查。

　　他问医生：“能好吗？”

　　医生说：“不一定。但你必须要配合。”

　　他点点头。

　　拿了药，回家，自己吃。
　　没有人知道。