下一章 上一章 目录 设置
14、展示前夜 ...
-
第十四章展示前夜
一、空教室的灯光
周三晚九点，教学楼三楼东侧的空教室还亮着灯。
这是顾北辰提前申请下来的排练场地——展示前最后一个晚上的最后一次演练。六十八页的讲稿，二十页的PPT，四十分钟的展示时间，每个细节都要精确到秒。
林未夏到的时候，顾北辰已经在调试投影仪了。他穿着简单的灰色毛衣和深色长裤，头发有些凌乱，像是已经在这里待了很久。看见她，他点了点头，没有说话，继续手里的工作。
“你吃晚饭了吗？”林未夏放下背包问。
“吃了面包。”顾北辰调整着焦距，“你呢？”
“和苏晴在食堂吃了。”
短暂的沉默。教室里很安静，只有投影仪风扇的嗡嗡声。窗外已经完全黑了，梧桐树的轮廓在夜色中模糊不清。偶尔有学生从楼下走过，谈笑声由远及近，又由远及远。
顾北辰调好设备，转身面对她：“我们从头过一遍。不打断，模拟真实场景。”
“好。”
林未夏深吸一口气，走到讲台前。顾北辰关掉教室的大灯，只留讲台上方的一盏小灯。昏黄的光线下，她看见台下只有他一个人——坐在第一排正中，笔记本摊开在膝盖上，表情严肃得像真正的评委。
“《枯木逢春：苏轼<枯木怪石图>的现代性解读》。”她开口，声音起初有些紧，但很快平稳下来，“课题组成员：顾北辰，林未夏。指导老师：秦文渊教授。”
展示正式开始。
前二十分钟是顾北辰的部分。他负责研究背景、方法论、数据分析和第一部分结论。林未夏坐在台下听，这是她第一次完整地听到他的讲解——不是平时的讨论，是正式的、连贯的、充满说服力的展示。
他的声音很稳，语速适中，每个重点都有恰到好处的停顿。PPT的翻页精准到秒，数据的展示清晰明了。更难得的是，他在严谨的逻辑中穿插着生动的比喻，让枯燥的数据变得有趣。
“我们统计了宋代文人画题跋中‘隐逸’一词的出现频率，”顾北辰指着屏幕上的图表，“可以看到，从北宋到南宋，这个概念的使用逐渐从政治性的归隐，转向文化性的精神超脱。而苏轼生活的北宋中晚期，正好是这个转折的关键期。”
林未夏看着他。灯光从他侧上方照下来，在他脸上投下深深浅浅的阴影。他的手指随着讲解在空气中划出微小的弧度，像是在弹奏无形的钢琴。专注，自信，还有一种她从未在其他人身上见过的……优雅。
是的，优雅。不是刻意的装腔作势，是知识和思考沉淀出的自然气质。
二十分钟后，轮到她上场。
二、忘词的瞬间
林未夏走上讲台时，腿有些发软。
不是紧张顾北辰的注视——经过这些天的相处，她在他面前已经能放松了。是紧张明天真正站在台上的时刻，台下会有秦教授，会有其他老师，会有全班同学，还会有……顾北辰的父亲。
那个传说中严厉的商业大亨，会怎么看她？会怎么评价她和顾北辰的合作？会怎么看待他们这个“不务正业”的课题？
“林未夏。”顾北辰的声音突然响起，平静而坚定。
她抬起头。
“看着我就好。”他说，“就像现在这样。”
就像现在这样。台下只有他一个人，他在认真地听，在认真地理解。明天也是一样——不管台下有多少人，重要的观众只有一个，或者两个：秦教授，和他。
她点点头，重新开始。
她的部分是关于苏轼黄州时期诗文的文本分析，重点是通过《寒食帖》《赤壁赋》等作品，解读苏轼如何在困境中实现精神上的“隐逸即创造”。这是她最熟悉、最投入的部分，讲起来本该很顺畅。
但讲到一半时，意外发生了。
“‘拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷’，”她引用苏轼的《卜算子》，“这句词写的是孤雁，但也是苏轼的自喻。他不愿随波逐流，宁愿承受孤独，也要保持精神的独立……”
她停住了。
下一句是什么？她明明背得滚瓜烂熟，但此刻大脑一片空白。是“这种独立不是……”？还是“这体现了他……”？讲稿在手里，但她不能低头看——模拟真实展示，不能读稿。
教室里安静得可怕。她能听见自己的心跳，听见窗外风吹树叶的声音，听见顾北辰轻轻的呼吸声。
三秒。五秒。十秒。
她的额头开始冒汗。手指抓紧讲台边缘，骨节泛白。
就在这时，顾北辰开口了。不是提醒，不是纠正，是自然的接续：
“这种独立不是逃避，而是选择。苏轼选择在政治失意时转向艺术创造，选择在物质匮乏时丰富精神世界。他的‘枯木’看似衰败，实则在积蓄力量；他的‘怪石’看似畸形，实则在彰显个性。”
他的声音很平静，像是在阐述一个再自然不过的观点。说完后，他看着她，眼神里没有责备，没有失望，只有等待——等待她接下去。
林未夏的心脏猛地一跳，然后重新开始规律地跳动。那些遗忘的文字突然回来了，清晰如初。
“是的，”她接上，“所以我们在《枯木怪石图》中看到的，不是消极的哀叹，是积极的创造。苏轼用最简单的物象——枯木和怪石——表达了最复杂的情感：在失去中寻找获得，在困境中创造生机。”
她继续讲下去，再也没有停顿。后面的二十分钟如行云流水，情感饱满，逻辑清晰。讲到苏轼在黄州建雪堂、开荒种地、结交朋友时，她甚至加入了肢体语言——手臂展开，像在描绘那个被苏轼创造出来的精神家园。
最后一个字落下时，教室里安静了几秒。
然后顾北辰开始鼓掌。不是敷衍的几下，是认真的、有节奏的、持续了十几秒的鼓掌。
林未夏站在讲台上，看着他，突然眼眶一热。
“很好。”顾北辰站起身，打开大灯，“最后那段尤其精彩。你把自己完全带入了苏轼的世界。”
“刚才……谢谢你。”林未夏走下来，声音有些哽咽。
“不用谢。”顾北辰递给她一瓶水，“忘词很正常。重要的是怎么接上。”
他顿了顿：“而且你接得很好。不只是接上了我的话，是接上了苏轼的精神——在困境中不放弃，在失误中找转机。”
林未夏接过水，没有立刻喝。她看着他，看着他眼中那种毫不掩饰的欣赏和认可。
“顾北辰，”她轻声说，“如果没有你，我可能……做不到这些。”
“你当然能做到。”顾北辰说，“我只是……刚好在旁边。”
刚好在旁边。就像苏轼在黄州时，有朋友在旁边。就像枯木逢春时，有阳光和雨水在旁边。有些存在本身，就是一种力量。
三、窗外的月亮
演练结束时，已经快十一点了。
两人收拾好东西，关掉投影仪，锁上教室门。走廊里很安静，感应灯随着他们的脚步声一盏盏亮起，又一盏盏熄灭。像某种隐喻——光明短暂，但总会再次亮起。
走到教学楼门口时，顾北辰突然说：“去看会儿月亮吗？”
林未夏愣了一下，然后点头：“好。”
他们没有去操场，没有去湖边，就站在教学楼前的台阶上。夜空很干净，月亮很圆，银白的光洒下来，把梧桐树的影子投在地上，斑驳陆离。
“明天……”林未夏开口，又停住。
“明天会好的。”顾北辰接上，“我们的准备很充分，内容也有深度。剩下的，就交给天意吧。”
天意。林未夏想起母亲常说的一句话：“尽人事，听天命。”做好自己能做的，剩下的交给命运。但母亲也说：“命运不会辜负认真的人。”
“你父亲……”她犹豫着，“他会满意吗？”
顾北辰沉默了一会儿。他抬头看着月亮，侧脸在月光下显得格外清晰。
“我不知道。”他最终说，“我父亲的满意标准，和一般人不一样。他不是看过程，是看结果；不是看努力，是看成效；不是看你学到了什么，是看你能用学到的东西换来什么。”
很现实，很冷酷，但也很……顾鸿远。
“所以你压力很大？”林未夏问。
“以前很大。”顾北辰转头看她，“但现在……好多了。”
“为什么？”
“因为有人分担。”顾北辰说得很简单，“一个人扛压力，和两个人分担压力，感觉完全不同。”
两个人分担。林未夏想起刚才在教室里，她忘词时他的自然接续；想起这些天来，他熬夜整理资料，她熬夜修改文本；想起银杏大道上，他拍下那片叶子的专注；想起琴房里，他弹奏《镜与月》时的投入。
是的，是分担。不是谁帮谁，是互相支撑。
“顾北辰，”她突然问，“如果我们没有分到同一组，没有做这个课题，我们现在……会是什么样？”
这个问题很突然。顾北辰想了想。
“我可能还在一个人准备斯坦福的申请。”他说，“你可能会加入舞蹈社，但不会有勇气跳那段关于失去的舞。我们会在校园里偶遇，点头，擦肩而过。不会知道对方失去过母亲，不会知道对方用艺术治愈伤痛，不会知道……这个世界上有一个人，和自己这么像。”
他说得很平静，但每个字都重重地落在林未夏心里。
不会知道。多么可怕又多么幸运的假设。可怕的是差点错过，幸运的是没有错过。
“所以……”林未夏的声音有些颤抖，“我很感激那次分组。”
“我也是。”顾北辰说，“虽然一开始……不太愉快。”
两人都笑了。想起开学第一天的冲突，想起材料被泼湿的尴尬，想起图书馆里的对峙。谁能想到，那些不愉快的开始，会导向这样深刻的连接？
风吹过，有些冷。林未夏裹紧了外套。
“冷吗？”顾北辰问。
“有一点。”
“该回去了。”顾北辰说，“明天还要早起。”
“嗯。”
他们走下台阶，朝宿舍区走去。月光把两人的影子投在地上，挨得很近，偶尔重叠。
走到女生宿舍楼下时，顾北辰停下脚步。
“林未夏，”他说，“明天不管发生什么，记住一件事。”
“什么？”
“我们的课题是真的。”他看着她的眼睛，“我们的努力是真的。我们……之间的所有，都是真的。”
他说得很慢，很认真，像是在做一个重要的宣言。
林未夏的心跳加快了。月光下，顾北辰的眼睛像琥珀一样透明，里面有一种她从未见过的坚定。
“我知道。”她说，“我一直知道。”
顾北辰点点头，像是放心了。然后他从背包里拿出一个小盒子，递给她。
“这个，送给你。明天……加油。”
林未夏接过。是一个深蓝色的丝绒盒子，很小，很轻。
“现在不能打开。”顾北辰说，“明天展示结束后再打开。”
“为什么？”
“因为……”他顿了顿，“那是一个承诺。对你，也是对我自己的承诺。”
承诺。林未夏握着那个盒子，感觉到它温暖的重量。是什么承诺？关于课题？关于未来？还是关于……他们？
她没有问。只是点点头：“好。我会好好保管。”
“那……晚安。”
“晚安。”
顾北辰转身离开。林未夏站在宿舍楼下，看着他走进月光里，身影越来越模糊，最后消失在梧桐道的拐角。
她低头看着手中的盒子。深蓝色的丝绒在月光下泛着幽暗的光泽，像夜空，像深海，像所有神秘而深沉的东西。
承诺。对她，也对他自己。
会是什么呢？
四、深夜的琴声
回到303宿舍时，苏晴已经睡了。林未夏轻手轻脚地洗漱，换上睡衣，然后坐在书桌前。
那个深蓝色的盒子就放在桌上。她盯着它看了很久，手指几次伸过去想打开，又缩回来。顾北辰说“明天展示结束后再打开”，那就等明天。
但她忍不住想象里面是什么。书签？钢笔？还是……别的什么？
手机震动了一下。她以为是顾北辰，但屏幕上显示的是父亲的名字。
“夏夏，睡了吗？”父亲的声音有些疲惫。
“还没，爸。你怎么还没睡？”
“在整理书店的账目。”父亲顿了顿，“你明天……是那个重要的展示吧？”
“嗯。”
“紧张吗？”
“有一点。”
“别紧张。”父亲说，“你妈妈说过，紧张是因为在乎。在乎是好事。”
又是母亲说过的话。林未夏的鼻子一酸。
“爸，”她轻声问，“妈妈那封信……是关于什么的？”
电话那头沉默了很长时间。长到林未夏以为信号断了。
“是关于舞蹈的。”父亲最终说，“也是关于人生的。她走前写给你的，说等你真正想跳舞的时候再给你看。”
真正想跳舞的时候。是现在吗？在她重新站上舞蹈室的地板，在她为舞蹈社面试准备，在她用身体表达这些年的感受之后？
“周末我回来。”她说。
“好。”父亲的声音有些哽咽，“夏夏，爸爸一直知道，你心里压着很多东西。爸爸不知道怎么帮你，只能……陪着你。”
“爸，”林未夏的眼泪终于掉下来，“你已经帮了我很多了。”
挂断电话后，她在黑暗中坐了很久。窗外，月光依旧明亮。
然后她听见了琴声。
很轻，很轻，从艺术楼的方向飘来。不是完整的曲子，是零散的音符，像是在摸索，像是在思考，像是在……倾诉。
是顾北辰。他也在失眠。
林未夏走到窗边。艺术楼四楼琴房的窗户亮着灯，很小的一点光，在夜色中像一颗不会熄灭的星星。琴声就是从那里传来的。
她闭上眼睛听。音符很慢，很低沉，但中间有几个突然上扬的音阶，明亮而短暂，像黑暗中闪现的火花。
她听出来了。那首曲子，有《镜与月》的影子，但又不一样。更复杂，更深沉，像是在挣扎什么，又像是在决定什么。
是在想明天的展示吗？在想父亲会来吗？在想那个盒子里的承诺吗？
她不知道。她只知道，在这个深夜里，在这座沉睡的校园里，有两个失眠的人。一个在琴房弹琴，一个在窗前倾听。中间隔着几百米的距离，但音乐把他们连接在一起。
像苏轼和远方的朋友，隔着重山万水，却能通过诗文对话。
像枯木和春天，隔着整个冬天，却能通过地下的根系传递讯息。
有些连接，不需要言语。
琴声持续了大约二十分钟，然后停了。琴房的灯还亮着，但音乐消失了。寂静重新降临，比之前更深沉。
林未夏回到床上，闭上眼睛。
脑海里回放着今晚的一切：教室里忘词时的紧张，顾北辰接续时的安心，月光下的对话，那个深蓝色的盒子，父亲的电话，还有……刚刚的琴声。
像一首完整的乐曲，有起伏，有高潮，有静谧的结尾。
明天会怎样？
她不知道。但她知道，无论发生什么，她不是一个人。
有顾北辰在。
有他们的课题在。
有那个还未打开的承诺在。
这就够了。
窗外的月亮渐渐西沉。
夜晚即将过去。
黎明就要来了。
---
第十四章完
下章预告：展示日终于到来。顾北辰的父亲会如何评价他们的课题？那个深蓝色的盒子里到底装着什么？而在众目睽睽之下，两人之间微妙的情感又会面临怎样的考验？一切答案，都在明天的阳光下揭晓。
