下一章 上一章 目录 设置
28、他相信，她看见 1990年 ...
-
1990年深冬，霜花爬上梦幻庄园的窗棂。
苏星河的孕吐在清晨准时来临。她总想悄悄处理，但第五次时，Michael在昏暗中握住她的手：“我在。”
从此每个清晨他都陪着她。深夜她要吃酸黄瓜花生酱三明治，他凌晨两点去厨房制作。面包烤焦了，她却边吃边落泪。
“是激素。”她解释，他笑着将她拥入怀中。
某个深夜，当她又一次因孕吐醒来时，Michael没有像往常一样递来温水，而是握住了她的手。
“Sue，”他的声音在黑暗中格外清晰，“我们结婚吧。”
这句话来得如此突然，又如此自然。苏星河能感受到他掌心传来的温度，能想象他此刻认真的神情——那双总是盛满星辰的眼睛，此刻一定正专注地看着她。
“我想给孩子一个完整的家，”他继续说，声音轻柔却坚定，“想让你成为我名正言顺的妻子。我想在所有人面前说，这是我的妻子，这是我孩子的母亲。”
这是她期待已久的时刻，却也是她最害怕的时刻。
“Michael，”她转过身，在昏暗中触摸他的脸颊，“你知道我有多爱你吗？”
“我知道。”他握住她的手，贴在唇边轻吻。
“那你也应该知道，”她的声音有些颤抖，“我比任何人都想成为你的妻子。但是……现在不行。”
她能感觉到他身体瞬间的僵硬。
“为什么？”他的声音里没有责怪，只有困惑和一丝受伤。
苏星河坐起身，打开了床头灯。昏黄的灯光下，他穿着睡衣坐在床边，头发微乱，眼神像个被拒绝礼物的孩子。
“你听我说，”她握住他的手，“首先，现在结婚的时机不对。我怀孕的消息如果和结婚的消息同时爆出，媒体会怎么说？他们会说这是‘奉子成婚’，会把我们的感情、我们的孩子都变成八卦头条。”
Michael想要反驳，但她轻轻按住他的嘴唇。
“还有，”她直视着他的眼睛，声音更轻了，“这一路走来，所有人都说我接近你有所图谋。如果现在结婚，就坐实了他们的揣测。我不想我们的爱情被贴上这样的标签，更不想将来孩子听到‘你妈妈是靠怀孕绑住你爸爸’这样的话。”
“我不在乎别人怎么说……”他急切地说。
“但我在乎。”她的声音很温柔，却不容置疑，“我在乎我们的孩子将来要面对怎样的议论。在乎我们的爱情能否被干净地记住。”
“那你想要怎样？”他的眼神里满是挣扎。
“给我一点时间。”她捧住他的脸，“等孩子平安出生，等我们渡过眼前的风波，等我能向这个世界——不，是向我自己证明，我站在你身边是因为我爱你，而不是因为任何其他。那时候，我们在最平静的阳光里结婚，好吗？”
长久的沉默。窗外传来夜鸟的啼鸣。
终于，Michael低下头，额头轻抵着她的额头。
“你总是想得这么远。”他的声音里有一种认命的温柔，“远到让我觉得自己像个只顾眼前的孩子。”
“你不是孩子，”她轻声说，“你只是……愿意相信世界还有美好。”
他抬起头，眼中有了泪光，却带着笑：“那你要答应我。等这一切过去，等孩子出生，等阳光最干净的那天……”
“我答应你。”她吻了吻他的眼睛，“我会穿着最简单的白裙子，在庄园的橡树下，成为你的妻子。”
这个承诺像一道微光，照亮了冬夜。
然而窗外的风暴正在逼近。
十一月中旬，陈砚之的报告送到了。
David Schwartz，35岁，1988年加入“洛杉矶儿童医疗基金会”并迅速晋升。报告用红笔标注：“基金会主要捐款方与拉里·费尔德曼律师事务所有关联。”
最后几页让苏星河僵住：监控截图显示，Schwartz于1990年9月28日会见琼·钱德勒。标注写着：“1985年与牙医埃文·钱德勒离婚，独子乔丹·钱德勒现年十岁。”
距离Schwartz拜访庄园不到一个月。
碎片拼合成图：Amanda含糊的“律师朋友”、Joseph的推荐、Schwartz完美的慈善提案，直指未来风暴核心的钱德勒家庭。
她在报告边缘写下：“线已浮现。齿轮开始转动——而我能听见它碾来的声音。”
“在看什么？”Michael走来为她披上羊毛毯。
她翻过报告：“基金会资料。”
他未追问，在她身边坐下。犹豫后她开口：“关于Schwartz……也许该建立更正式的审查程序。”
沉默后他轻声问：“像Amanda那样？”
“只是多一层保护。”
他转动新戴的银戒：“在Amanda的事上，你是对的。但有时，你教我的‘规则’会变得很重。我害怕学会保护自己的同时，也学会在拥抱前先计算风险。”
“我不是要你计算风险，”她努力平稳声音，“只是想给你选择。”
他长久注视她：“你总是在保护我。但我在担心……保护我的方式，会不会改变我之所以是我的部分？”
傍晚，陈砚之的电话来了。
“报告收到了？调查时有反向侦查。”
“那就让他们查。”
“你会暴露。”
“我早就暴露了。”她看着玻璃倒影。
“值得吗？”陈砚之轻声问。
她望向走廊尽头，Michael正修改乐谱，手习惯性地轻抚小腹位置。
“砚之，爱一个人，有时不是因为他理解你。而是因为即使他不理解，你依然选择站在他身前。”
挂断后，她走进小教堂。不知多久，Michael在她身边坐下。
“我今天是不是让你难过了？”
“没有。真话有时就会让人难过。”
“我不想让你难过。”他将她的手贴在自己脸颊，“我只是……有点害怕。”
“怕什么？”
他沉默良久，声音颤抖：“怕有一天，看着孩子的眼睛，第一个念头不是‘他需要什么’，而是‘他会不会伤害我’。”
她抱住他：“不会的。我在这里。”
“但代价呢？”他退开看着她的眼睛。
她没有回答。
1991年1月，孕中期的苏星河感受到生命的“在场”。Michael比她更敏感。
“他动了，”他手轻覆她小腹，“很轻，像泡泡破了。”
“医生说还要几周才能感觉到。”
“但我就是感觉到了。”他低头对她小腹说话，“嘿，小不点，是你在和Daddy打招呼吗？”
这画面温暖得让人心碎。她必须保护它。
1月15日，陈砚之带来新消息：Schwartz在接触单亲母亲，孩子九岁患白血病。他提出通过基金会援助，条件是孩子“见见Michael Jackson”。而这位母亲有个远房表姐，是琼·钱德勒的高中同学。
“他在筛选。”苏星河声音平静得可怕。
更关键的是，Schwartz上月以私人名义在拉斯维加斯见了拉里·费尔德曼——没有记录，像“朋友聚会”。
有人正在系统收集“素材”。
“我们需要警告他。”陈砚之说。
“然后呢？”她看向窗外，“告诉他所有接近他的患病孩子都可能被利用？”
那晚，她对Michael说想缩小慈善规模。
“为什么？”
“我想要更多时间就我们三个。”
他沉默片刻：“是因为Schwartz吗？”
“不完全是。只是有些不安。”
他反握她的手：“如果我们因为不安就关上门……那些真正需要帮助的孩子怎么办？”
“我们可以通过正规机构捐款。”
“那不一样。”他摇头，“孩子们有时需要的不是钱，是有人看着他们的眼睛说‘你会好起来的’。”
她知道自己输了。
妥协达成：未来三个月不新增“特殊关怀”家庭，所有新合作方需严格审查。
“但审查结束如果没问题，”他认真说，“我希望能见见那个患白血病的男孩。他叫乔纳森，九岁，喜欢太空，可能撑不过春天。”
她愣住：“你知道了？”
“陈砚之给我打了电话。”
“Schwartz告诉乔纳森，如果见到我，我可以带他去参观NASA。”Michael声音哽咽，“那是谎言，我知道。但一个可能活不到十岁的孩子……他不需要真相，他需要一个梦。”
争论失去意义。
那夜，她梦见雪原。走到挂满发光婴儿的树下，一个婴儿朝她伸手，唇语说：“妈妈，冷。”
醒来满脸泪水。Michael在熟睡中本能揽她入怀。
凌晨三点，她取出报告，在背面写下：
“1991年1月17日。我输掉了一场争论。不是输给他的固执，而是输给他的善良。而善良，是世界上最容易瞄准的靶心。敌人知道。我知道。只有他不知道。”
她手抚微隆的小腹轻声说：“对不起，妈妈还不够强大。”
窗外雪停了。但冬天还很长。
