《深海有归舟》岁见晚

29、忽然想说 那天傍

　　那天傍晚，天快黑了，客厅没开灯，只有厨房的灯亮着。顾行舟在灶台前站着，锅里的汤咕嘟咕嘟地响，蒸汽模糊了窗玻璃。他拿勺子尝了一口，觉得淡了，又加了一点点盐，搅了搅。江曜庭从书房出来，走到厨房门口，没有进去，靠在门框上看着。他看了一会儿。
　　“好了吗？”
　　“快了。”
　　江曜庭没有走。他站在那里，看着顾行舟的背影——他穿着那件旧卫衣，袖子卷到小臂，手腕露出来一小截，瘦的，但比以前有肉了。他正在低头看汤，没有回头，但嘴角动了一下。
　　“你看什么？”
　　“没看什么。”
　　“你站在门口又不说话，肯定在看什么。”
　　“在看你。”
　　顾行舟的手顿了一下，没有回头。但江曜庭看到他的耳朵红了。
　　“汤好了吗？”
　　“好了。”
　　“那我端碗。”
　　“不用。你坐着。”
　　江曜庭没有坐下。他走进厨房，绕到顾行舟身后，伸手去拿碗柜里的碗。不是直接从旁边拿，是从他身后伸过去，手绕过他的肩膀，指腹碰到了他的锁骨。顾行舟没有躲。碗被拿下来的时候，江曜庭的呼吸落在他的耳廓上，温的，不是故意的，但他没有退开。
　　“……你挡到我了。”
　　“没有。”
　　“你明明挡到了。”
　　“你不走过来，就挡不到。”
　　顾行舟没有说话。他拿起勺子，舀了一碗汤，放在灶台上。“端出去。”
　　“嗯。”
　　江曜庭端起了那碗汤，但没有立刻走。他站在顾行舟旁边，像是在等什么。顾行舟没有看他。他低着头，在把剩下的汤盛到另一个碗里。
　　“江曜庭。”
　　“嗯。”
　　“我今天做饭的时候，在想一件事。”
　　“什么？”
　　“我在想，你第一次给我做红烧肉的时候，我没说谢谢。”
　　江曜庭没有接话。
　　“后来也没说。”
　　“你说过了。”
　　“我没有说‘谢谢’。”
　　“你说过。”
　　“我说的是‘好吃’。”
　　“那也一样。”
　　顾行舟放下勺子，转过身，看着他。厨房的灯在他身后，把他整个人照得暖洋洋的，连睫毛的边缘都镀了一层淡金色的光。他的灰蓝色眼睛在灯光下很亮，像两颗被水洗过的石子。
　　“不一样的。”他说。“‘好吃’是夸菜。‘谢谢’是夸你。”
　　江曜庭看着他，没有说话。过了几秒，他说：“那你现在说。”
　　顾行舟看了他一会儿，笑了一下，很小，嘴角弯了一下。“我现在不想说了。”
　　“为什么？”
　　“因为说了就不值钱了。”
　　“你说了就值钱。”
　　“你又不是钱庄的。”
　　“我是你丈夫。”
　　顾行舟的笑容停了一下，然后变得更大了。他低下头，像是想忍住，但没有忍住。他转过身，把另一碗汤也端起来。“你去坐着。汤要凉了。”
　　“你还没说。”
　　“我明天再说。”
　　“明天你会忘。”
　　“不会。我记得。”
　　江曜庭端着汤，走出了厨房。顾行舟跟在他后面，把汤碗放在桌上，然后在他对面坐下来。两个人都拿起筷子，夹菜，喝汤，和平时没什么两样。但吃到一半的时候，顾行舟忽然放下筷子。
　　“江曜庭。”
　　“嗯。”
　　“我爱你。”
　　他没有酝酿，没有铺垫，没有提前想好。就是忽然想说了。嘴比脑子快，话从嘴边滑出来，像一颗不小心掉进水里的石子。他说完之后，自己也愣了一下。
　　江曜庭的筷子停在半空中。他看着顾行舟。灯光落在他脸上，把他的表情照得很清楚——没有惊讶，没有意外，像是一直在等这句话，只是没想到会在这个时候听到。
　　“……怎么忽然说这个？”
　　“不知道。忽然想说了。”
　　“你没有预谋？”
　　“没有。”
　　“那就是临时起意。”
　　“嗯。”
　　江曜庭放下筷子。他看着顾行舟，看了几秒，然后说了一句：“你临时起意的样子，比预谋的好看。”
　　顾行舟低下头，拿起筷子，夹了一筷子菜放进嘴里。嚼着嚼着，他的嘴角还是弯着，没有压下去。“……你快点吃饭。汤要凉了。”
　　“嗯。”
　　江曜庭拿起筷子，继续吃饭。他没有说“我也爱你”。但他低头的时候，嘴角是弯着的。
　　那天晚上，顾行舟洗碗的时候，发现灶台上有一张小纸条。纸条上面写着——“我也爱你。”字迹是江曜庭的。他洗碗的水声很大，没有听到他是什么时候写的。
　　他把纸条折好，放进了口袋里。
　　没有告诉江曜庭他看到了。