《楠风知奈》司楠a

1、第 1 章

　　司楠的生命，从一开始就带着洗不掉的罪孽与屈辱，像村口那条永远浑浊、散发着腥气的河，裹挟着她从落地起，就沉在最底层…
　　她的母亲顾思琪，本是城里读大学的姑娘，眉眼干净，带着书本气，却在二十岁那年被人贩子拐进了这座封闭、愚昧、被重男轻女啃噬到骨头里的深山村落，卖给了村里游手好闲、暴戾自私的男人司建军…
　　没有婚礼，没有同意，只有锁死的门窗、无休止的殴打与胁迫，顾思琪的反抗被磨成了沉默的泪，最终在司建军的暴力侵犯下，怀上了司楠。
　　在司楠之前，这个家曾有过一个男婴，是奶奶盼了半辈子的孙子，却在刚出生不久便夭折了…
　　那是老人心里最深的刺，也是整个家扭曲执念的源头…
　　奶奶认定，是家里缺了男丁续香火，是老天罚他们，而所有的错，最后都要算在后来降生的这个女婴身上。
　　司楠落地的那一刻，产房里没有半分欢喜，只有奶奶浑浊眼里的嫌恶与冰冷，父亲司建军瞥了一眼，便骂骂咧咧地转身去喝酒，母亲顾思琪虚弱地躺在土炕上，看着这个被迫带到世上的女儿，眼神里是绝望、心疼，还有连自己都护不住的无力。
　　奶奶连想都没想，就给她定了名字“司男”…
　　思念的思，男人的男…
　　明晃晃的恶意，直白到不加掩饰…
　　思念那个早夭的孙子，唾弃眼前这个没用的女娃，仿佛叫着这个名字，家里就能再长出一个带把的男丁，洗刷掉没有继承人的耻辱。
　　在奶奶眼里，司楠的出生本身就是一种错，是家门的羞耻，是占了男丁位置的灾星，是一文不值的赔钱货。
　　整个童年，司楠活在“赔钱货”这三个字的阴影里。
　　村里的男孩，跟着家里大人学足了刻薄与偏见，每次撞见缩在墙角、穿着洗得发白的旧衣、瘦得像根柴火棍的司楠，就会围上来起哄，扯她的头发，推搡她的肩膀，扯着嗓子喊…
　　“赔钱货！司男！没人要的丫头片子！”他们扔石子、吐口水，看着她哭，就笑得更凶。
　　司楠不敢还手，不敢哭出声，只能死死咬着嘴唇，把眼泪憋进肚子里——她知道，一旦哭出声，回家等待她的，只会是奶奶更恶毒的咒骂，和父亲不分青红皂白的巴掌。
　　家里的活，永远是她的。
　　天不亮就要起床喂猪、烧火、挑水，灶台比她还高，她就踩着小板凳做饭…
　　地里的杂草要她拔，脏活累活全堆在她身上，而父亲整日酗酒赌博，奶奶坐在门口晒着太阳，对她呼来喝去，稍有不顺心，就指着她的鼻子骂…
　　“丧门星！白养你个没用的东西！要是我的大孙子还在，哪用得着你干活！你就是个耻辱，是我们司家的污点！”
　　她吃过最冷的饭，穿过最破的衣，冬天冻得手脚流脓，夏天晒得脱皮，从来没有过一件新衣服，没有过一口热乎的零食，更没有过一句温柔的话。
　　母亲顾思琪偶尔会趁着没人，偷偷塞给她半块窝头，或是用粗糙的手摸摸她的头，眼里的泪落下来，却不敢出声安慰…
　　她自己都被锁在这个牢笼里，连保护女儿的资格都没有，只能看着小小的司楠，在重男轻女的碾轧下，一点点变得沉默、怯懦、眼里没有光。
　　司楠不知道什么是母爱，什么是温暖，什么是被疼爱…
　　她只知道，自己是个女孩，是错的…
　　自己叫司男，是为了纪念一个死去的男孩；自己活在这个家里，就是为了干活、挨骂、承受所有的恶意。她听过村里人嚼舌根，知道母亲是被拐来的，知道自己是暴力与屈辱的产物，知道奶奶恨她，父亲厌她，整个村子都看不起她…
　　她常常蹲在村口的老槐树下，看着远处连绵的山，不知道山的那边是什么，也不知道自己为什么要活着。她想改名字，不想叫司男，不想一辈子都活在“思念男孩”的枷锁里，不想永远被人喊作赔钱货，不想永远顶着“家族耻辱”的标签。
　　可她不敢说…
　　在那个把女孩当作草芥、把男丁当作天的深山里，她的声音轻得像风，一吹就散…
　　她的童年，没有糖果，没有玩具，没有学堂，没有拥抱，只有无尽的劳作、辱骂、漠视，以及刻进骨血里的自卑与创伤…
　　司楠这个名字，是后来她母亲自己偷偷改的，把代表“思念男生”的“男”，换成了木字旁的“楠”…
　　她想做一棵沉默却坚韧的楠木，哪怕长在乱石堆里，也想挣脱那些以爱为名、以血缘为锁的恶意，想逃离那个从出生起就认定她是耻辱的家，想活成一个真正的、属于自己的人，而不是谁的替代品，不是谁的赔钱货，更不是谁的耻辱…
　　只是童年烙下的伤，早已像藤蔓一样缠满了她的整个人生，从她被取名为司男的那一刻起，从她听见第一声“赔钱货”起，从她知道自己来路的那一刻起，就再也拔不掉了…