《心动藏不住》原媛

3、第3章

　　第一天上班，成为林赫的临时助理，远没有艾桃想象的那么浪漫。

　　初见时，林赫看见她的第一眼几乎是皱着眉头的。他转向经纪人王姐，声音里带着毫不掩饰的质疑：“怎么是个女孩子？”

　　那话里没有恶意，只有一种基于经验的、纯粹务实的考量——女孩子毕竟体力有限，有些场合不方便。

　　艾桃满心的悸动，在他狐疑的不信任中，一点点露出胆怯的底色。

　　她每天的工作包括但不限于：5点起床，去酒店餐厅确认早餐菜单。然后带着保温箱去咖啡店，买他开工前要喝的冰美式——双份浓缩，不加糖，冰块要单独装。再赶回酒店，把他的剧本、水杯、充电宝、暖手宝一样样收进随身背包。

　　6点准时敲他房门，然后安静地等在走廊昏暗的光线里，等他收拾妥当一起下楼。

　　在拍摄间隙递衣服和温水；晚上整理第二天的通告单和衣物；偶尔还要应付难缠的代拍和私生。

　　林赫话很少，对工作人员礼貌得体，始终保持着恰到好处的距离，那种客气里带着清晰的边界感，像一道透明的玻璃墙。

　　然而，当他偶尔在不经意间靠近——比如他忽然伸手来取桌上的剧本，清冽的雪松香气掠过鼻尖——那种心跳失控的感觉又会猛地窜上来，让她手忙脚乱。她必须狠狠掐自己手心，才能把注意力拉回。

　　头三天，他们之间所有的交流，仅限于机械的指令传达。

　　“车在楼下。”

　　“通告单在这里。”

　　“水。”

　　他应一声“嗯”或点一下头，便再无下文。

　　艾桃最初几天只是机械地完成着指令。

　　身为男主的林赫戏份很重，导演对每场戏都精益求精，一场戏拍十几条，经常熬到深夜。

　　艾桃起初那点雀跃心思，很快被琐碎又高强度的工作磨得所剩无几。

　　第一次搞砸是在第4天早上。

　　林赫每天开工前要喝一杯冰美式，双份浓缩，不加糖。她像往常一样去买咖啡，排队时反复确认订单，取到后小心翼翼端着往回走。就在酒店旋转门那儿，一个代拍突然从侧面冲出来，她下意识躲闪，手一抖，整杯咖啡泼了出来，冰咖啡顺着纸杯壁往下淌，弄湿了她的袖口和鞋面。

　　她愣在原地，看着地上的狼藉。林赫正好和经纪人王姐从电梯里走出，脚步未停。

　　他目光扫过那滩水渍，掠过她狼狈的样子，语气平静无波，只说了句：“算了，今天不喝了。”

　　艾桃张了张嘴，想道歉，可他已经径直走向门外等候的黑色轿车，背影挺拔而疏离，没有给她任何道歉或解释的机会。

　　那声音里听不出情绪，可正是这种彻底的、仿佛她无足轻重到不值得浪费一丝情绪的忽略，比任何疾言厉色的责备都更让她难堪。

　　艾桃蹲下身，用纸巾徒劳地擦拭鞋面，眼泪毫无征兆地涌上来，她拼命眨眼憋回去

　　那一整天，袖口黏腻的触感和鼻尖萦绕不散的咖啡苦涩，都在提醒她的失职。

　　第二天跟外景，她又闯了祸。

　　林赫腿长，步子迈得大，艾桃提着箱子、抱着衣服和各种杂物在后面小跑。过一处石板台阶时，她脚下一绊，整个人向前扑去——眼看就要撞上他挺直的后背，电光石火间，他像是背后长了眼睛，极其敏捷地向侧前方迈了半步，精准地避开了。

　　箱子脱手飞了出去，她自己也飞了出去，箱子被人拉住了，她却踉跄着重重摔在地上。

　　一只手伸出来拉住了箱子，林赫甚至没有弯腰，只是用脚尖将箱子勾到平地处，然后那只手收回，插回裤袋。他侧过身，垂眼看着她狼狈地从地上爬起，脸上没什么表情，只说了四个字："走路看路。"

　　语气平淡得像在评论天气。说完，他阔步前行，步伐节奏丝毫未乱。

　　周围隐约传来压抑的笑声和窃窃私语，几个跟车的粉丝举着手机，镜头若有若无地对准这边。“新来的助理吧？毛毛躁躁的，还摔了个狗吃屎”“差点扑到赫哥身上，还好赫哥眼疾手快闪开了，没被她占便宜，就是说他男德好……”“感觉赫哥都无语了，躲得好明显。”

　　艾桃脸涨得通红，抱起箱子，低着头跟上去。石阶硌得脚底发疼，但比脚更疼的是心里那种挥之不去的难堪。

　　夜里拍山间戏，温度骤降。

　　艾桃抱着他的长款羽绒服站在监视器后面，冷得直跺脚。是一场落水戏，林赫只穿着单薄的白色古装里衣，一遍又一遍走入搭建在湖边的水池。人工浇灌的“雨水”冰冷刺骨，第八条拍完，导演终于喊“过”时，他从齐胸深的水中站起，被工作人员拉上岸。灯光下，他脸色惨白如纸，嘴唇是骇人的青紫色，湿透的黑发凌乱地贴在额头和颊边，浑身不受控制地剧烈颤抖，连站都有些站不稳。

　　“毛巾！热水！快！”副导演的吼声在寒冷的夜空中格外急促。

　　艾桃抱着羽绒服冲过去。衣服太大，她手忙脚乱地想帮他披上，袖子却缠在了一起。好不容易展开，又急着去拧保温杯。盖子有点紧，她用力一拧，水撒了出来，落在她手背上，也落在他戏服前襟，在低温下几乎瞬间被吸收，冒出丝丝热气 。

　　“这点小事都做不好！”王姐快步上前，狠狠瞪了她一眼。随即亲自用厚毛巾裹住林赫，用力擦拭他滴水的头发，一边擦一边责备：“这种天气下水，热姜茶、干衣服、暖风机都要提前备好！一点眼力见都没有！”

　　艾桃愧疚又自责，不住地道歉，声音却淹没在现场的嘈杂里。

　　王姐不再理她，迅速用厚实的大毛巾将林赫从头到脚裹住，用力擦拭他滴水的头发，动作急促。“赶紧把湿衣服换了！暖风机拿过来！姜茶呢？”

　　艾桃根本就没有准备这些，站在原地手足无措。

　　就在这时，女主演的助理小夏快步走了过来，手里捧着一杯热腾腾的姜茶，杯壁上还套着防烫的杯套，另一只手里还提着个保温袋，里面叠得整整齐齐的干毛巾、暖手宝、还有一件厚披肩。她递过来时还带着贴心的提醒："王姐，我们苏姐让我送杯姜茶过来，刚熬好的，加了红糖和姜丝，能暖身子。这些干毛巾和暖手宝也一起带来了，还有这件披肩是苏姐特意让拿的，说湿衣服换之前先披上别着凉。"

　　王姐连忙迎上去，脸上瞬间绽开了笑容，双手接过杯子和保温袋，连声感谢："哎呀太谢谢苏姐了！还是你们想得周到！快替我谢谢苏姐，等会儿我让林赫亲自去道谢！"说着还特意拍了拍小夏的胳膊，态度热情得像是换了个人。

　　林赫冻得几乎说不出话，他微微蜷缩着，从毛巾的缝隙中伸出手，接过了王姐重新递上的、冒着热气的杯子，双手紧紧握住，汲取着那一点点的温度。他微微低着头，湿透的睫毛沉重地垂着，不断滴下水珠，在片场凌乱的光线下，他侧脸的线条显得异常清晰，也异常脆弱。没有看向混乱的源头，没有怒意，甚至没有任何情绪的波澜，只有一种近乎麻木的忍耐。

　　——正是这种彻底的、仿佛她连影响他情绪的资格都没有的平静，像一根最细的针，扎进艾桃心里最柔软的地方。比王姐的斥责更让她无地自容。

　　那张脸，那张在屏幕里让她无数次驻足凝视、在画纸上被她反复描摹、在梦境边缘勾勒过的脸，此刻离她不足一米。他苍白皮肤下青色的血管，他冷得失去血色的、形状优美的嘴唇，他颤抖时下颌绷紧的弧度，都清晰得刺痛她的眼睛。生理性的眼泪混杂着冰冷的恐惧涌上来，她分不清是因为他的状况，还是因为自己搞砸了一切。

　　可他离她那么远。远得像隔着一整个结冰的湖面，她在这边笨拙地制造裂痕，而他在那头，连看一眼都觉得多余。

　　他沉默地、小口地喝完了那杯姜茶，意识稍稍回笼，将空杯子递还过来。递向王姐的方向。艾桃下意识伸手去接，指尖与他的短暂相触。他的手冷得像一块在寒夜里搁置太久的玉石，冻得她指尖一颤。

　　那张曾令她心跳加速的脸，此刻离她这么近。他呼吸带出的白气，他指尖因为寒冷泛出的青白，都清晰可见。可艾桃知道，他离她很远，远得像隔着一整个结冰的湖。

　　艾桃站在原地，看着自己带来的保温杯杯口氤氲的、所剩无几的热气。

　　水是她两个小时前灌的，山里的夜太冷，早就凉透了。

　　林赫被众人簇拥着走向临时搭建的取暖棚，他湿透的戏服下摆拖在地上，留下一条深色的水痕，在昏黄灯光下，像一道醒目的疤，也刻在艾桃的心里。

　　夜风穿过山谷吹过来，冷得刺骨。艾桃抱紧双臂，她忽然无比清楚地意识到，那些曾经让她在屏幕前悸动不已、宛如星光的幻梦，落到现实里，原来只是这样一份需要小心翼翼、如履薄冰，却依然被她做得一团糟、惹人嫌恶的工作。

　　而她离他，那些她曾以为靠近了一点的错觉，其实从来就不曾存在过。