《沸冬》哭泣的企鹅

1、她的孤独

　　小小的农民房里第无数次传来玻璃杯粉身碎骨的声响。不是突发的事故，而是一种按部就班的仪式。
　　“我真是受够你了…离婚吧。”
　　女人褪了色的声音响起。
　　这样经典的话语楚阴已经听麻木了，年仅七岁的她还不明白“离婚”的意义，只是一个空洞的音节、墙角反复剥落的墙皮，除了昭示持续的破损，没有任何意义。
　　她只是照常站在走廊中央，成为一个静默的注脚，看着父亲如同泥石流般怒吼着扑过去，再次对母亲拳脚相加。
　　“你这臭娘们…”
　　楚阴没有动，不如说她现在根本没有动作的功能，她只觉得浑身僵硬，连肺部都像是变成了石头，空气不甚顺畅的在她体内挪动，在寒冷的冬夜像是结了冰。
　　此后的记忆便消失了。时间在这里被掐断，成为一片空白的死寂。
　　只记得再恢复意识时，家里已经没有了母亲的气息。
　　不只是那个倦怠的身影。衣服、还有偶尔会派上用场的化妆品。
　　妈妈离开了，这次是真的。她这么想着。
　　其实这对她来说并没有想象中的天崩地裂，毕竟母亲大多数时候都忙于工作，很少跟她见面，在她的世界里只是一个模糊的背景音。偶尔几次母女相处，来来回回也就是那几句话。
　　“要不是为了你，我早就跟你爸离婚了……”
　　“知道妈妈为什么要这么拼命的工作吗？你爸那个人除了喝酒什么都不会干，一家子的重担都要落在我身上……”
　　“你到底什么时候才能长大，我真的好累……”
　　……
　　但母亲没有骗她。自从失去了母亲，家里每天只有日益增多的账单，还有一只又一只的绿色玻璃瓶。像一丛丛不会开花却不断分泌毒液的藤蔓。
　　偶尔父亲从酒精的深海里探出头，想起她，心情好就伸出粗糙的手掌，摸着她的脑袋说：“不用管你妈那个臭娘们，咱们父女俩一样能过好日子。”，心情不好也就是拳打脚踢，说点令人做呕的话。那些话语肮脏而黏腻，像是甩不掉的污秽，让她想把自己从皮肤里剥离出来。
　　当然大多数时候，父亲还是把出门觅食的楚阴忘在家门外。只剩被拉的无限长的影子，和一种庞大到能吞噬心跳的寂静。
　　于是伴随她的只有她的孤独。