《凝兰》苏亦叶

29、番外五·上海老弄堂里的童年记忆 1999年

　　1999年除夕的脚步越来越近，香港的街头已经挂起了红灯笼。

　　叶芷薏窝在罗子健的沙发里，翻着手里的电话本，眉头微微蹙着：“姑姑刚才打电话来，问我们过年去不去上海。哥说他从美国回来，也想聚聚。可是大伯、惠芳姐还有妈咪都在香港，爷爷奶奶又在英国，这两边分开，总觉得少了点年味。”

　　罗子健正低头擦着警帽，听见这话，头也没抬：“去上海。”

　　叶芷薏愣了一下，抬眼看他：“啊？这么干脆？不用再商量商量吗？”

　　“不用。”罗子健放下手里的布，走到沙发边坐下，把她揽进怀里，指尖点着她手里的电话本，“邦哥和我姐可以去英国陪爷爷奶奶过年，还有你妈咪上次也和我念叨着说要去看看爷爷奶奶。我们呢就去上海，正好和姑姑姑父还有承康聚齐，这样两边都热闹。”

　　叶芷薏眼睛一亮：“对啊！我怎么没想到！”

　　罗子健看着她雀跃的样子，忍不住笑了，伸手揉了揉她的头发：“还记得曼彻斯特家里那扇门板上的‘麦芽糖’吗？我想去尝尝正宗的上海麦芽糖，顺便问问承康，当年躲在我家哭鼻子的事，要不要算总账。”

　　叶芷薏被逗得笑出声，心里的那点纠结顿时烟消云散，仰头在他脸颊上啄了一下：“罗子健，你真是越来越坏了。”

　　腊月二十九，罗子健陪着叶芷薏，坐上了飞往上海的飞机。

　　这是九七年回归后，罗子健第一次来内地。

　　姑姑叶永琳早就在机场等着了，看见叶芷薏，一把抱住她：“囡囡回来啦！”

　　叶芷薏抱着叶永琳，又忍不住想起了已经离开了的叶永基和叶芷玫，鼻子发酸：“姑姑，我好想你。”

　　罗子健站在一旁，笑着喊了声“姑姑”，手里还拎着大包小包的香港特产。

　　叶永琳看着他，笑得合不拢嘴：“好，好，子健你能来姑姑实在太高兴了！快，我们回家，桂花糖粥都熬好了。”

　　另一边，杨素兰和徐永邦夫妇也带着行李，踏上了飞往伦敦的航班，他们要去陪叶芷薏的爷爷奶奶过年，让两位老人也能热热闹闹地守岁。

　　上海的老弄堂，藏在高楼林立的城市里，像一个温柔的旧梦。

　　青石板路被踩得光滑，墙头上爬着枯萎的爬山虎，街坊邻居们都在家门口忙活着，有的蹲坐着在杀鸡，有的在炸扣肉，满满烟火气。

　　隔壁的阿婆坐在门口晒太阳，看见叶芷薏，笑着打招呼：“芷薏回来啦？都长这么大了！”

　　叶芷薏拉着罗子健的手，一路走一路指给他看：“你看，那家就是卖生煎包的，小时候我天天吵着姑姑买。还有那个石阶，我跟哥总在那里抢东西吃，有次他把我的蝴蝶酥抢走了，我哭了一下午。那边的小院子，我小时候总在里面画画，姑姑说我画的老虎像小猫……”

　　她的声音软软的，带着笑意，眼里闪着光。

　　罗子健牵着她的手，一步一步跟着她走。

　　他看着她指着那些老房子时雀跃的样子，看着她跟阿婆们打招呼时熟稔的模样，看着阳光落在她发顶，镀上一层温暖的金边。

　　原来这就是她的童年。

　　没有香港的喧嚣，没有叶家二小姐的身份，只有弄堂里的烟火气，和姑姑的疼爱，姑父的陪伴，还有和哥哥的吵闹。

　　年三十傍晚，叶承康终于风尘仆仆地赶了回来。

　　他一进门就看见罗子健，笑着冲上来捶了他一拳：“好久不见，我的未来妹夫！”

　　“我的未来大舅哥，你也来得太晚了，你女朋友这么不放心你吗？”罗子健笑着回怼，叶承康扑过去勾住他的脖子，两人瞬间闹作一团。

　　叶芷薏在一旁笑着喊“别打了”，叶永琳端着桂花糖粥从厨房探出头，笑着骂：“两个臭小子，这么大人了还这个样子！”

　　夜色渐浓，八仙桌被叶永琳的拿手好菜摆得满满当当，桂花糖藕甜糯拉丝，红烧肉油亮入味，炸春卷金黄酥脆，咬一口直掉渣。

　　姑父林怀民拿出珍藏的好酒，一家人围坐在一起，暖黄的灯光把每个人的脸映得格外柔和，这就是叶芷薏盼了许多年的，热热闹闹的年夜饭。

　　酒过三巡，叶芷薏放下筷子，忽然想起什么似的。

　　她转向坐在对面的叶承康，眼里满是好奇：“哥，我问你个事啊，你还记得罗子健中学的时候，是不是有个女生给他写过情书？”

　　这话一出，满桌的目光都齐刷刷投向罗子健。他正夹着一块红烧肉往嘴里送，闻言动作一顿，耳根瞬间泛红，放下筷子轻咳两声：“多少年前的老黄历了，还提这个干什么……”

　　“我就是好奇嘛，”叶芷薏眨眨眼，一边从口袋里抽出一只信封，一边说道，“上次去曼彻斯特看Auntie，她偷偷翻出一封情书给我看，说是当年有人塞到他家信箱，还被Auntie当场逮住的。罗子健非说他不认识那个女生，也忘了人家长什么样。”

　　她晃了晃手里那张叠得整整齐齐的信纸，语气里满是促狭：“Auntie把这封情书藏了这么多年，特意找出来给我瞧的，字写得还挺娟秀，说什么‘球场边的你，跑得像风一样’。”

　　罗子健的脸一下子便红透，立即伸手去抢那封信：“你怎么还把这东西带过来了！我妈也真是的，净瞎胡闹！”

　　叶芷薏的手一躲，笑得更欢：“我就看看嘛，写得挺真诚的。”

　　罗子健急得抓耳挠腮，连哄带抢，好不容易把信纸抢到手，他看都没看，转身就扔进了旁边的垃圾桶，动作快得像是捏着烫手山芋，惹得满桌人都笑起来。

　　“真不记得了？”叶芷薏不依不饶，“那个女生长什么样啊？漂不漂亮？你当时真的一点都不知道人家喜欢你？”

　　罗子健皱着眉，冥思苦想了半天，最后摊了摊手，一脸无辜：“真不记得了，都多少年前的事了，说不定就是哪个同学恶作剧。”

　　话音刚落，蓄力已久的叶承康放下酒杯。

　　他慢条斯理地擦了擦嘴，嘴角勾起一抹了然的笑，扫视了一眼罗子健那副坐立难安的样子，才慢悠悠开口：“不就是大头妹嘛。”

　　“大头妹？！”

　　罗子健和叶芷薏异口同声地惊呼出来，罗子健更是直接站起身，嗓门都高了八度：“哪个大头妹啊？”

　　坐在一旁的林怀民放下手里的酒杯，忍不住打趣：“听这名字，看来这姑娘长得应该不怎么漂亮吧？”

　　叶永琳闻言，捂着嘴笑得前仰后合，拍了拍林怀民的胳膊：“你这话说的，谁家漂亮姑娘能叫大头妹啊！”

　　叶承康强忍着笑，点头如捣蒜：“就是我们楼上班那个啊，唐人街中医馆对面，那家面包店老板的女儿，脑袋圆圆的，扎着两个羊角辫，每次见了子健都脸红，放学以后经常躲在树后面偷看他打球，全年级谁不知道啊？”

　　罗子健像是突然被打通了任督二脉，记忆逐渐回笼，他恍然大悟：“原来是她？！”

　　“不然你以为是谁？”叶承康斜睨他一眼，语气里满是调侃，“人家喜欢你喜欢了好多年呢，从初一到高三，毕业的时候还托我给你递过巧克力，结果你倒好，转手就给了篮球队的兄弟，说你不爱吃甜的。”

　　“我哪记得这些！”罗子健急了，转头看向叶芷薏，眼神里满是急切的辩解，“我……我真的不知道她喜欢我啊，我以为就是普通同学送的零食！那时候一门心思都在打球和功课上，我妈又跟711一样二十四小时没日没夜全程监控我，哪注意得到这些。”

　　叶芷薏看着他手忙脚乱的样子，忍不住笑弯了腰，眼泪都快笑出来了：“罗督察，看不出来啊，你年轻的时候还挺受欢迎的嘛。”

　　“真没有！”罗子健急得额头都冒汗了，索性伸手把她揽进怀里，低头在她耳边小声哄着，“我发誓，我这辈子只记得一个人的样子，就是你。你去英国以后到现在，我脑子里只有你一个人。”

　　温热的气息拂过耳畔，叶芷薏的脸颊开始发烫，忍不住在他怀里蹭了蹭，嘴角的笑意怎么也藏不住。

　　旁边的叶承康啧啧两声，故意起哄：“行了行了，别在这儿秀恩爱了，菜都要凉了。再说了，大头妹去年已经结婚了，孩子都一岁了，人家现在过得幸福着呢，你小子就别自作多情了。”

　　罗子健松了口气，又觉得有点哭笑不得，拍了拍叶承康的肩膀，没好气地说：“你不说话，没人把你当哑巴。”

　　叶承康举起酒杯大笑起来：“来，喝酒喝酒！为了我们家芷薏终于把你这块千年木头收服了，干杯！”

　　“干杯！”

　　满桌的欢声笑语，混着窗外燃放的烟花声，在弄堂的夜色里漾开，暖黄的灯光落在两人交握的手上，温柔得不像话。

　　饭后，三人坐在弄堂口的石阶上，分吃一串刚买的麦芽糖，糖丝拉得长长的，映着漫天烟火，甜意漫过舌尖。

　　没坐多久，屋里传来叶永琳的喊声：“芷薏啊，进来帮我看看那床新棉被的针线，我老眼昏花看不清楚了。”

　　“哎，来了！”叶芷薏应了一声，把手里没吃完的麦芽糖塞给罗子健，起身往屋里走，走了两步又回头，笑着叮嘱，“你们俩别又闹起来啊。”

　　看着她的背影消失在门里，石阶上的两人相视一笑，气氛慢慢安静下来。

　　叶承康咬了一口麦芽糖，看着远处绚烂的烟花，忽然叹了口气，语气沉了下来：“你别看她现在笑得这么甜，当年刚到上海的时候，过得其实不算容易。”

　　罗子健握着麦芽糖的手顿了顿，抬眼看向叶承康，眼神里多了几分凝重。

　　“那时候弄堂里的人都知道，我爸妈就我一个儿子，突然冒出来个小丫头片子，大家都好奇得很。”叶承康的声音带着点唏嘘，“有些长舌妇背地里就爱瞎打听，打听出她爸妈常年在香港，连过年有时候都不回来，就开始七嘴八舌嚼舌根，说什么这孩子没人要，是被扔到上海来的。”

　　他叹了口气，继续说：“大人的话传得快，小孩的耳朵又尖。弄堂里那些半大的小子，总爱追着她喊‘没爸妈的野孩子’，抢她的画具，藏她的鞋子。那时候她才多大啊，软软小小的一个，被欺负了也不敢跟大人说，就一个人躲在院子里哭。”

　　罗子健的眉头渐渐拧了起来，握着糖棍的力道不自觉地加重。

　　他想起Jessica说过，叶芷薏回港后除了家人，就只认得他一个人；想起Jessica说她在伦敦打工时的倔强，发烧到39度还硬撑着布展；想起她当年提着下午茶一脸得意地来警署口找他的模样。

　　那些看似没心没肺的雀跃背后，原来藏着这么多细碎的，又不敢言说的委屈。

　　“最难受的是过年。”

　　叶承康的声音更低了些，带着几分心疼：“有两年，二舅和舅妈飞去英国陪芷玫姐过年，没来上海接她。别人家都是热热闹闹的，贴春联放鞭炮，她就一个人坐在这石阶上，抱着膝盖看着别人家的爸妈带着孩子放烟花，眼睛都看直了。晚上偷偷拉着我的手问，为什么别人都有爸妈陪，她没有。”

　　叶承康苦笑了一下：“那时候我也不知道怎么安慰她，只能把我的压岁钱分她一半，带她去买蝴蝶酥。她吃着吃着，眼泪就掉下来了，砸在油纸袋上，晕开一小片印子。她还嘴硬，说那是太甜了齁的。”

　　石阶上静了下来，只有远处传来的零星鞭炮声，衬得夜色格外沉。

　　罗子健手里的麦芽糖早就凉透了，黏在指尖上发腻，他却浑然不觉，心里像是被什么东西用力揪着，疼得发慌。

　　他终于明白，为什么叶芷薏对“陪伴”这件事，总是带着点近乎执拗的渴望；为什么当年她明明被自己冷待，却还是一次次跑到警署去找他。

　　那是因为，她太怕被丢下了，太怕那些好不容易抓住的温暖，转眼就消散了。

　　他低头看着石阶上斑驳的纹路，想起自己当年那句冷冰冰的“荒谬”，觉得喉间又烫又涩。

　　那时候的他，怎么就没看透，这个笑着冲他挥手的姑娘，眼底藏着那么多不安。

　　“子健。”叶承康转头看他，眼神里带着从未有过的认真，语气沉甸甸的，“芷薏看着开朗，其实心里比谁都敏感。去年二舅和芷玫姐出事的时候，我真以为，她有很长一段时间都不会笑了。”

　　说着，他又将目光望向屋里那道温柔的侧影，语气里多了几分庆幸：“但是现在见到她，状态这么好，跟以前没什么变化，我想，一定有你的功劳。”

　　叶承康往前倾了倾身子，伸手重重拍了拍罗子健的肩膀，掌心的温度带着沉沉的托付：“以后，也都拜托你了。我就只剩这么一个妹妹了。”

　　罗子健望向屋里透出的暖黄灯光，叶芷薏正弯腰帮叶永琳理着棉被的针线。

　　他缓缓开口，声音低沉而沙哑，却一字一句，带着千斤的分量，像是在对叶承康承诺，又像是在对自己起誓：

　　“我会的。”

　　他会的。

　　他会陪着她，把那些年独自熬过的寒冬，都焐成暖春。

　　他会守着她，再也不让她一个人坐在石阶上，看别人家的烟火。

　　这辈子，都不会再让她一个人了。

　　屋里的叶芷薏似乎察觉到了什么，忽然回头朝门口望了一眼，正好对上罗子健的目光，她愣了一下，随即弯起嘴角，冲他露出了一个比路灯还要暖的笑容。

　　大年初一，全家聚在一起守岁，电视里放着春晚，窗外偶尔响起零星的鞭炮声。

　　叶永琳偷偷拉过罗子健：“芷薏小时候总说，想有个人陪她看上海的烟花。她爸妈不在身边，我总怕她孤单。”

　　罗子健郑重地看着她，语气认真：“姑姑您放心，以后我陪她。”

　　西方情人节那天，上海的天气晴暖得不像话，微风拂过黄浦江面，卷起层层粼粼的波光。

　　罗子健一早便牵了叶芷薏的手，沿着江边慢慢走，从外滩的钟楼，走到挂满红灯笼的堤岸。

　　叶芷薏被江风吹得眯起眼，笑着问他：“今天怎么这么有空，带我来逛外滩？”

　　罗子健没说话，只是握紧了她的手，掌心的温度烫得惊人，走到一处视野开阔的观景台，他忽然停下脚步，转身面对着她。

　　春日的阳光落在他棱角分明的脸上，柔和了他眉宇间的锐利。

　　他看着叶芷薏的眼睛，那双总是盛满笑意的眸子里，此刻映着他的身影，映着波光，映着漫天的晴暖。

　　罗子健深吸一口气，缓缓从外套的内袋里，掏出一个丝绒盒子。

　　盒子打开的瞬间，一枚钻戒静静躺在里面。

　　简洁的戒托，衬得中间的钻石格外璀璨，阳光落在上面，折射出细碎的光，晃得叶芷薏微微睁大眼睛。

　　那是不久前圣诞节假期在英国时，他让Jessica按照叶芷薏的尺寸定制的六角钻戒。

　　“芷薏，去年的情人节，本来应该是我们在一起后的第一个情人节，但是我们身边，发生了太多太多的事。那段日子的每一天，都只剩下泪水和沉寂，我们就这样错过了。”

　　“今年，我不想再错过了。”

　　他单膝跪地，举着那枚钻戒，目光里的认真，几乎要将人溺毙。

　　“我知道，你小时候一个人坐在石阶上看烟花，一个人躲在院子里哭，一个人在伦敦熬了那么多苦。我后悔，没能早点看透你的不安，没能早点陪在你身边。我错过了太多，也无法再回到过去弥补。”他的声音顿了顿，字字句句都带着滚烫的真心，“我不敢说自己能给你全世界最好的，但我能保证，从今往后，你的每一个新年，每一次烟花，每一个节日，每一个生日，还有每一顿晚饭，都有我陪你。”

　　“叶芷薏，”罗子健看向她，深吸了一口气后，沉声道，“你愿意嫁给我吗？”

　　叶芷薏的眼泪，毫无预兆地掉了下来。

　　不是难过，是那种积攒了太久的委屈和欢喜，终于找到了一个出口。

　　她看着眼前这个单膝跪地的男人，看着他眼里的光，忽然就笑了，笑着点头，声音带着哭腔，却无比清晰：

　　“我愿意。”

　　罗子健紧绷的肩膀，瞬间松弛下来。

　　他小心翼翼地将钻戒，戴在叶芷薏的无名指上，钻石的光芒，和她眼底的水光交织在一起，亮得晃眼。

　　他起身，伸手将她紧紧拥入怀中。

　　江风带着暖意，吹起两人的发丝，远处传来孩子们的笑声，热闹又温馨。

　　叶芷薏埋在他的胸膛，听着他有力的心跳，忽然想起很多年前，那个坐在弄堂石阶上，看着别人家烟花的小女孩。

　　那时候的她，一定想不到，多年以后，会有这样一个人，为她戴上钻戒，许她一生的陪伴。

　　除夕夜的烟花虽然早已谢幕，但此刻在叶芷薏心里，比任何烟火都要绚烂。

　　她知道，往后的岁月，都有他陪在身边了。

　　1999年4月20日

　　罗子健与叶芷薏于香港完婚

　　2000年7月1日

　　罗子健伴叶芷薏于香港养和医院产下一女，取名罗咏慈。