《定风波》1977

7、望君平安

　　当天下午，俞怀瑾早产了。产程艰难，从午后一直到深夜。李静源在门外等了一夜，听着里面撕心裂肺的喊声，脸色比纸还白。
　　黎明时分，婴儿的啼哭划破寂静。稳婆抱着襁褓出来，满脸喜色：“恭喜老太太，恭喜李老师，是个大胖小子！”
　　李静源接过孩子，小小的、皱巴巴的一团，闭着眼睛，哭声却响亮。他抱着孩子走进屋里，俞怀瑾躺在床上，脸色苍白如纸，却对他微微一笑。
　　“孩子……”她轻声说。
　　“很健康。”李静源把孩子放在她身边，握住她的手，“辛苦你了。”
　　俞怀瑾摇摇头，目光落在窗外。天快亮了，新的一天就要开始。
　　祠堂方向，吴默声还躲在老屋里，生死未卜。学校里，那些空出来的座位，不知何时才能再坐满。而她的孩子，在这个动荡的年代出生，未来又会面对怎样的世界？她不知道。她只知道，这个夜晚，他们救下了一些人，也失去了一些人。但活着的人，还要继续往前走。
　　窗外，第一缕晨光刺破黑暗，照亮了院子里那棵老槐树。树上，新芽已经冒出来了，嫩嫩的绿，在晨光中闪闪发亮。
　　孩子的出生给李家带来了久违的喜气。李静源给孩子取名“君安”，取“望君平安”之意。赵氏每日抱着孙子不撒手，脸上的皱纹都笑开了花。
　　“君安的眼睛像静源，鼻子像你。”她抱着孩子，对坐在床边的俞怀瑾说，“长大了定是个俊俏的。”
　　俞怀瑾产后身体虚弱，靠在床头喝着鸡汤。窗外的阳光很好，照得屋里暖洋洋的。但她心里总惦记着祠堂后的那些人——吴默声他们怎么样了？那些学生还想家吗？他们的伤势如何？食物还够吗？
　　李静源推门进来，手里提着大包小包，都是些补品药材。
　　“怎么又买这么多？”赵氏嗔怪道，“前几天的还没吃完呢。”
　　“怀瑾产后身子亏虚，得多补补。”李静源把东西放下，目光与俞怀瑾短暂交汇。她看懂了——那些“补品”里，有一部分是要送到祠堂去的。
　　“对了，”李静源状似无意地说，“表姐夫昨天捎信来，说省城那边局势稍微缓和了些。他托人给王稽查递了话，学校那些进步分子的事儿，跟咱们家没关系。”
　　赵氏松了口气：“阿弥陀佛，总算过去了。你表姐夫虽说只是个小小的科长，关键时刻还是管用的。”
　　俞怀瑾知道，李静源的表姐夫在省城教育厅任职，官虽不大，但人脉颇广。这次能平息王稽查的盘查，多亏了他的周旋。夜里，待全家人都睡下，李静源悄悄起身。俞怀瑾也没睡着，见他起身，轻声问：“要去祠堂？”
　　“嗯。吴默声的伤一直没好利索，我送些药过去。”
　　“我跟你一起去。”俞怀瑾说着就要下床。
　　“不行，你还在月子里，不能见风。待会儿君安醒了，定要闹腾。”
　　“就一会儿。”俞怀瑾坚持，“我想看看那些学生。”
　　李静源看着她执拗的眼神，知道劝不住，只好多拿了件斗篷给她披上。
　　夜已深，万籁俱寂。两人提着灯笼，悄悄穿过后院的小门，来到祠堂后的老屋。屋里点着一盏豆大的油灯，光线昏暗。吴默声靠墙坐着，脸色苍白，但精神还好。其他几个学生或坐或躺，看见他们进来，都挣扎着要起身。
　　“别动。”李静源按住一个想站起来的男学生，“伤口裂了就麻烦了。”
　　他从带来的包袱里取出药瓶、纱布，还有几个油纸包着的油渣包子和卤牛肉。
　　“李老师，李太太，又麻烦你们了。”吴默声声音沙哑，却带着感激。
　　“别说这些。”李静源蹲下身，检查他腿上的伤口，“已经结痂了，再过几天就能走动。”
　　俞怀瑾把包子分给学生们。这些年轻人眼里含着泪，吃得狼吞虎咽。他们中最小的那个，才十二岁，一边吃一边小声啜泣：“我想我娘了……”
　　“会回去的。”俞怀瑾柔声说，“等风声过去，就能回家了。”
　　吴默声摇摇头：“回不去了。我们这些人，名字都在警察局的名单上，回去就是自投罗网。”
　　屋里陷入沉默。油灯的火焰跳动了一下，在墙上投出摇动的影子。
　　“那你们打算去哪儿？”李静源问。
　　“往南走。”吴默声眼神坚定，“听说那边有进步同志在活动，或许能找到归属的组织。”
　　李静源点点头，没再多问。他从怀里掏出一小袋银元，塞到吴默声手里：“路上用。”
　　“这……”
　　“拿着。”李静源按住他的手，“活着，才有希望。”
　　吴默声眼眶一热，重重点头。
　　接下来的日子里，李静源每日以给俞怀瑾买补品为由，悄悄往祠堂送食物和药品。俞怀瑾虽在月子里，却也没闲着，她缝了几件厚实的衣服，让李静源一并带去。
　　“天快凉了，路上用得着。”她说。