《靠装高冷抓住你》十三时锦

20、第 20 章 “你好，我

　　海滨城市的风吹的大同样冬季也来的早，12月初就下了雪。片场的工作人员都裹上了厚厚的羽绒服，缩着脖子跑来跑去，嘴里呼出的白气在冷空气中凝成一团又一团。
　　风里夹带着雪粒，吹进了一个伤心人的心里。
　　剧组的进度来到了最后关头，现在在拍的是最后一场戏。
　　一次次的怀疑，一条条不知方向的信息，楚默的世界似乎真的找不到陈屿了。仿佛那一次看到的“对方正在输入中”是他头脑不清醒，喝醉了酒自己幻想出来的。
　　楚默将两人的照片放在胸前紧紧抱着，用尽全力。
　　他不信，他不信那人真的会消失，真正消失在这个世界上。
　　楚默认为世界上不会有这么多巧合，不会有这么多意外，如果出现的次数多了，只能说明这一切早有预谋。他相信那些信息一定是陈屿发送的。
　　但楚默忘了，这一切的前提都建立在这一切都是真实世界里。
　　所以一开始就错了，他错了，错的离谱。
　　时间倒回到三年前。
　　飞机失事后陈屿的尸体无意中被找到，是在岸边的水丛里。海水已经将皮肤侵蚀的面目全非，在外表上看早就已经看不出是谁，只能看出这是个人。
　　楚默站在医院的走廊里，头顶的白炽灯发出嗡嗡的声响，像一群苍蝇在他脑子里打转。走廊很长，长得看不见尽头，消毒水的味道刺鼻得让人想吐。
　　他手里捏着一张报告单，纸被他的汗水洇湿了一角，字迹变得模糊。但他不需要看那张纸，因为医生说的话，每一个字他都记得。
　　“DNA比对结果吻合度99.97%。确认是陈屿先生。”
　　DNA检验的结果击垮了楚默最后一道心理防线，他倒在了路边，他想起了陈屿走的那天晚上。
　　陈屿最后一次出差前，站在家门口换鞋。陈屿蹲在地上系鞋带，系得很慢，系完之后站起来，回头看了他一眼。
　　“等我回来。”陈屿说。
　　“好。”楚默说。
　　然后陈屿就走了，门关上了，脚步声越来越远，电梯“叮”的一声，然后什么都听不见了。楚默站在客厅里，看着那扇关上的门。他不知道自己站了多久，后来他去厨房洗了个苹果，咬了一口，很甜。
　　他一边吃苹果一边看电视，电视里在放一档综艺节目，主持人说了个笑话，他笑了。
　　那时候他还不知道，那是他最后一次笑。
　　，在医院里醒来。后来他在医院醒过来，病房里的窗帘拉着，分不清白天黑夜。手背上扎着针，透明的液体一滴一滴往下淌，很慢，慢得像是时间停住了。他盯着那滴液体看了很久，看它从瓶口聚集成一滴，然后坠落，再聚集，再坠落。
　　门开了。护士走进来，看见他醒了，笑了一下。“你终于醒了，你昏了两天了。”
　　楚默张了张嘴，想说话，发现嗓子干得发不出声音。护士给他倒了杯水，他喝了，温水顺着喉咙往下淌，胃里暖了一下。
　　“陈屿呢？”他问。声音哑得不像自己的。
　　护士愣了一下。“什么？”
　　“陈屿。”楚默说，“他在哪？”
　　护士看着他，嘴唇动了动，没说话。楚默看着她脸上那个表情，忽然明白了。那种表情他见过，在电视里，在电影里，在别人的故事里。他从来没想过，有一天会有人用这种表情看着他。
　　“你好好休息。”护士说，转身走了。
　　楚默躺在病床上，看着天花板。天花板上有一块水渍，形状像一朵云。他盯着那朵云看了很久，想着陈屿说过的话。
　　“等我回来。”
　　他闭上眼睛，等着他回来。
　　后来的事情，楚默记不太清了。他记得有人来探望他，有人握着他的手说“节哀”，有人帮他办了出院手续。他记得自己回到了那个出租屋，屋子里很安静，陈屿的拖鞋还放在门口，杯子里还有半杯水，桌上有一袋没吃完的薯片。一切都没有变，只是少了一个人。
　　那之后的很长一段时间，楚默像一台上了发条的机器。上班，下班，吃饭，睡觉。他按时吃饭，按时睡觉，按时去公司，按时下班。同事们说他很坚强，说他恢复得很好。他笑了笑，没说话。他不知道该怎么告诉他们，他只是在等。
　　等陈屿回来。
　　他不相信陈屿真的不在了，他等门铃响，等手机震动，等那个熟悉的脚步声在走廊里响起。即使生活中的种种迹象告诉他这都是妄念，但他控制不了。就像心跳，就像呼吸，就像血液在血管里流淌。不是他想等，是停不下来。
　　中秋节那天，楚默一个人在出租屋里。他买了几个月饼，莲蓉蛋黄的，是陈屿喜欢的口味。他不想吃，但他买了，摆在桌上，看着。窗外的月亮很圆，很亮，挂在夜空中，像一个巨大的、冰冷的眼睛。
　　手机震了一下。
　　楚默低下头，看着屏幕。
　　“祝你中秋节快乐！”
　　发件人：陈屿。
　　手机从手里滑落，掉在地上，屏幕朝下。楚默没有捡起来。他坐在那里，看着地上那部手机，一动不动。窗外的月光落进来，落在他身上，很亮，很冷。
　　他忽然笑了。
　　他弯下腰，捡起手机。屏幕亮了，那条消息还躺在那里，安安静静的像一个普通的祝福。他点开了那个对话框，往上翻，翻到很久以前的某一天，陈屿给他发的第一条消息。
　　“你好，我是陈屿。”
　　楚默看着那条消息，眼泪终于掉下来了。
　　我等到了。

　　“卡！”
　　王开明的声音响起。
　　夏默还坐在那里，握着那张道具照片，眼泪止不住地流。似乎刚才他就是楚默楚也就是他。
　　他现在胸口那个地方，很疼。
　　方槿松站在监视器后面，看着夏默。他的眼眶也红了，但他没有走过去。他知道夏默不需要他过去。那是楚默的眼泪，不是夏默的。楚默需要一个人哭一会儿。夏默也需要。
　　过了很久，夏默抬起头，擦了擦眼泪。他站起来，走到监视器前。
　　“导演，这条行吗？”
　　王开明盯着屏幕，沉默了几秒。然后他抬起头，看着夏默。
　　“行。”他说，“太好了。”
　　夏默笑了一下，眼眶还是红的。
　　“好了小默，好好休息。晚上剧组聚餐别忘了。”王开明肯定地拍了拍夏默的肩膀。
　　方槿松上前来拉起夏默的手，握得很紧。
　　夏默的手是凉的，被海风吹的，被雪粒打的，被楚默的眼泪泡的。方槿松把他的手握在手心里，搓了搓，像在搓一块冰。
　　夏默低头看着方槿松的动作，看着方槿松把他的手指一根一根掰开，又合上，再掰开，再合上，像是在确认这双手还是暖的，还是活的。
　　“冷吗？”方槿松问。
　　“不冷。”夏默说。
　　方槿松笑了一下，没拆穿他。
　　片场的工作人员开始收工了。有人喊“灯光关掉”，有人推着器材箱从他们身边经过，有人拎着两袋盒饭小跑着往休息区去。
　　嘈杂的声音从四面八方涌来，又退去，像海浪。夏默站在原地，没有动。方槿松也没有动。两个人就那么站着，手握着，谁也没说话。
　　过了好一会儿，夏默开口了。
　　“方槿松。”
　　“嗯。”
　　“你说，楚默后来怎么样了？”
　　方槿松想了想。“他等了三年，等到了那条消息。然后呢？”
　　夏默没说话。他看着远处灰蒙蒙的海平面，雪还在下，细细密密的，落进海里就不见了。
　　“然后他应该会继续等。”夏默说。
　　“等什么？”
　　“等下一条消息。”夏默的声音很轻，“等下一个中秋，下一个除夕，下一个生日。他会一直等下去。”
　　方槿松看着他。“那他会等到吗？”
　　夏默想了想。“会吧。每年都会有一条消息，每年都会。楚默知道那是定时发送的，他知道陈屿已经不在了。但他还是会等。因为除了等，他不知道还能做什么。”
　　方槿松握紧了他的手。
　　“夏默。”
　　“嗯。”
　　“你不是楚默。”
　　夏默愣了一下，转过头看着他。
　　方槿松的眼睛很亮，比片场的灯光还亮。“你不用等。我就在这里。”
　　夏默看着他，他低下头，把脸埋进方槿松的肩膀里。
　　“我知道。”
　　方槿松伸手揽住他，轻轻拍了拍他的背。但他不知道夏默是在笑着的，大概是失而复得。
　　片场的工作人员还在忙碌，似乎在这个空间里只剩了他们两个人。
　　过了很久，夏默抬起头。眼睛红红的，鼻尖也红红的，但他在笑。
　　“走吧。”他说，“晚上聚餐。”
　　“你去吗？”方槿松问。
　　“当然去。”夏默说，“楚默的戏拍完了，夏默的饭还没吃。”
　　方槿松看着他，笑了。
　　“好。”