《《半生债》》茂林花开

5、《半生债》·上卷 第五章 真如寺

　　《半生债》·上卷第五章真如寺

　　县高的围墙是道明确的边界，墙内是未来，墙外是世界。出校门向东两百步，绕过一丛常年湿漉漉的竹林，边界便模糊了——真如寺就坐在那里。

　　寺很小，小得像谁家遗弃的旧宅院，山门褪了色，瓦楞上长着狗尾巴草。里面统共三个和尚，方丈便是那年轻的大和尚，法号忘了，大家都随俗称他“师父”。师父眉目清朗，话语温缓，不像印象里高深的僧人，倒像个念过许多书、又看淡了什么的兄长。

　　王霖不是独自发现这里的。他有了一伙新朋友，是这陌生县城里淘洗出来的金子：沉稳的王文，灵慧的任幸民，厚道的刘金桃，还有贾水、程国良、王双山、王勇’白月亮等几个。都是农家子弟，都憋着一股出山的劲，在题海的间隙里，需要一块不必谈论分数和排名的透气之地。真如寺的僻静与师父的随和，成了他们不约而同的选择。

　　起初是好奇，后来成了习惯。十几个少年，像一群叽喳的麻雀，落在寺庙洁净的石阶上、幽静的小院里。师父从不驱赶，有时在檐下晾晒经书，有时侍弄墙角几畦青菜，任由他们或坐或卧，谈论着遥远的大学、朦胧的未来，还有各自山坳里的家事。他只偶尔路过，听到某句特别天真或特别苦闷的话，会微微一笑，或递过来一句平淡却让人心静的话：“急什么，日子长着呢。”

　　王霖话不多，常是听着。他看着师父不急不躁的身影，看着殿内慈目低垂的佛相，嗅着香炉里那缕清心宁神的檀香，觉得这里的时间流速与墙内不同，是缓慢的、可触摸的。某天，师父随手递给他一本薄薄的《般若波罗蜜多心经》，说：“心烦时，念念这个，不求解，只管念。” 王霖接过，起初是机械地背诵，那“色不异空，空不异色”的句子绕口又玄妙。但念得多了，在那些被难题堵得心慌的深夜，那些因晓军离去而倍感虚无的黄昏，那些舌尖反复碾过经文，竟真的像有一把柔软的拂尘，将心头的尘埃暂时抚平。后来，他又磕磕绊绊地翻过《金刚经》、《楞严经》，不懂的远比懂的多，但那些关于无常、我执、虚妄的词语，像一颗颗陌生的种子，落进他年轻而焦渴的心田里。这成了他高压生活里，一个隐秘而安宁的精神偏殿。

　　高考前的日子，空气绷紧到极致，像一张拉满的弓。具体几月记不清了，只记得是个天色沉郁的下午，他和任幸民心里揣着相似的迷茫与惶恐，像是要抓住一点什么虚无的指引，凑钱买了两斤最朴素的红糖，又走进了真如寺。

　　师父在禅房里，见到他们手里的红糖，了然地笑了笑，没推辞。他搬出一函边角磨损、纸色泛黄的旧书，不是佛经，倒像命理卜筮之类的古籍。他让二人报了生辰，然后对着书，沉默地推算，用毛笔在裁好的黄纸上细细地写。禅房极静，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和窗外遥远的、市井的微响。光线渐暗，师父就那样坐了快一个下午。

　　两张薄薄的纸递到他们手中。墨迹已干，竖排的字迹清瘦克制。给王霖的那张，上面有些话他当时看了半懂不懂，只记得核心几句，大意是：此生命途多迁徙，背井离乡是定数；事业初创如白手，艰难险阻自亲尝；中年之境……后面几句更模糊了。给任幸民的则似乎指向一条相对平稳的路，有“传道授业”之象。

　　彼时少年心气，对这类玄虚之事将信将疑，更多是当作一次新奇体验。那两张纸在随后兵荒马乱的备考、离校中，不知夹在哪本书里，终究是遗失了。

　　直到多年以后。

　　当王霖真的孤身站在离乡千里的异省车站，当他一次次在生意场上血本无归、踉跄爬起，当他在无数个深夜为明天的货款与员工的工资辗转难眠……那些早已沉入记忆底层的句子，会冷不防地浮上心头，一字一句，清晰得骇人。它们不再是预言，而成了一种带着凉意的印证，一种命运早已摊开的、沉默的底牌。任幸民后来果真回到县城，做了中学教师，清贫但安稳，偶尔通电话，也会感慨一句：“师父当年写的，竟有几分影子。”

　　预言的真伪早已无从考证，也许只是模糊话语碰巧契合了人生常见的轨迹。但对当年的王霖而言，真如寺与那张纸，却实实在在地在他心里种下了另一些东西。

　　他记得大殿廊柱上那副斑驳的对联：

　　大肚能容，容天下难容之事；
　　开口便笑，笑世间名利之客。

　　他也记得晨钟暮鼓响起时，师父淡淡说过：“钟声不是给佛听的，是给人听的。惊醒一下，也好。”

　　这些碎片，连同经文中那些关于“诸法空相”、“应无所住”的懵懂感知，在往后漫长而具体的苦难与挣扎中，被反复反刍、消化。它们未能让他超然物外——他依然在名利场中倾轧，为债务焦灼，被得失煎熬——但却隐隐给了他一个观察自身命运的角度。当他被逼到绝境时，偶尔会想起“难容之事”，苦笑自己或许正在经历；当他为某个挫败痛不欲生时，那“惊醒”的钟声，会在他心底遥远地回响一瞬。

　　这不是信仰，更像是一种潜移默化的哲学铺垫。它让王霖在承受俗世最具体的“债”与“罚”时，心底还能保留一丝对命运复杂性的敬畏，以及对奋斗本身意义的、超越成败的隐约追问。奋斗，或许不仅仅是为了抵达某个彼岸，也是在渡自身的这条河。

　　真如寺很小，三个和尚很平常，一段往事甚至带着些许青春的轻信色彩。但它像一颗投入池塘的石子，涟漪扩散至半生。那些关于离别、艰辛的预言或许终被印证，但寺庙给予少年王霖更深的馈赠，或许是那副对联的容量，是晨钟暮鼓的提醒，是让他在日后滔天的世浪里，始终没有完全迷失那点向内审视的、安静的目光。

　　那目光，本身便是一种慈悲。

　　---

　　第五章完 ｜ 字数：约一千八百字