《第十七年，晴》CC烤菠萝

19、玄武湖2 我不喜欢别

　　叶驰偏头看了她一眼。

　　阳光从西边斜斜地照过来，把她的侧脸切割成明暗两半。亮的半边是额头、鼻梁、颧骨那一带，暗的半边是从鼻翼到下颌的弧线。光线在她的皮肤上游走，像一支很细的笔，把她所有的棱角都描了一遍。

　　宋霁不是那种让人一眼就觉得惊艳的长相。单眼皮，眼皮薄薄的，眼尾微微上挑，不笑的时候眼角会有一个很窄的、近乎冷淡的折角，像是把所有的情绪都折进去了，只露出一个光滑的、无懈可击的表面。鼻梁不算高，但从侧面看有一条很干净的线，直直地往下走，整张脸没有什么多余的肉，颧骨和下颌的线条都很清晰，带着一种不属于她这个年纪的锋利感——不是刻薄的那种锋利，而是更像一把还没开刃的刀，你知道它很利，但它不会伤你，只是安静地躺在那里，等你注意到它。

　　叶驰把目光重新放回湖面上。湖水的颜色在夕阳里变得很深，像一块被揉皱了的深蓝色绸缎。有一条脚踏船从他们面前经过，船上的小孩趴在船边往水里看，大人喊了一声“坐好”，小孩不情不愿地缩回去了。

　　他注意到她的手。手指很长，关节分明，指甲修得很短很整齐，没有涂指甲油，是很干净的、透着一点点粉的肉色。右手食指和中指之间有一小块薄薄的茧——那是长期握笔磨出来的，位置和大小都和他自己手上那块茧一模一样。他低头看了一眼自己的手，同样的位置，同样的茧。这个发现让他心里有一个很奇怪的波动，像是有人在他的胸腔里轻轻拨了一下琴弦，声音不大，但余音很长。

　　叶驰看宋霁的时候，眼睛里有一样东西，不是嫉妒，不是喜欢——至少他不愿意承认那是喜欢——而是一种更复杂的东西：他觉得自己和她是站在同一条起跑线上的人，但跑着跑着，他脚下的跑道裂开了，而她还在原来的路上，越跑越远，远到他要仰起头才能看到。

　　他又偏头看了她一眼。

　　她还在看湖。夕阳把她的单眼皮染成了浅浅的橘色，眼尾那个冷淡的折角在光线里变得柔和了一些，像是被落日捂热了。她的表情还是那样，没有笑，也没有不笑，就是安安静静地坐在那里，像一本书的封面，你不知道里面写了什么，但你很想翻开。

　　风吹过来，她刚才别到耳后的那缕头发又被吹了出来，贴在她的脸颊上。这次她没有再拨，就那么让它贴着，好像觉得无所谓了。

　　他低下头，用鞋尖拨了一下地上的一颗小石子。小石子滚出去，停在宋霁的帆布鞋旁边，碰到鞋边，停住了。

　　宋霁低头看了一眼那颗石子，又抬起头，偏过脸来看他。

　　“你暑假准备干嘛？”宋霁问。

　　叶驰被这个问题问住了。不是因为他没想过——他每天都在想，想传单还能发多久，想书报亭爷爷的身体什么时候好起来，想剩下的钱要攒到什么时候。“不知道。”他摇摇头。

　　宋霁没有被这个含糊的回答打发掉。她看了他一眼，那一眼比刚才更长了一些，像是想从那句“不知道”那里看到点别的东西，“我爸给我报了补习班。”她说。

　　“哦，那挺好的。”

　　“嗯。”宋霁站起身，拍了拍裙子上的灰。动作很轻，五指并拢，在裙摆上拂了两下，灰白色的细尘在夕阳里飘了一瞬就消失了。她做这个动作的时候，手腕翻过来，阳光落在她小臂内侧淡蓝色的血管上，像一片很薄很薄的树叶，“走吧，去找蒋芝芝。”

　　叶驰“嗯”了一声，站起来，跟在她后面。

　　“你为什么要走在我后面？”宋霁忽然停下来，转过身。

　　“嗯？”叶驰没反应过来，脚步没收住，又往前迈了半步，然后硬生生停住了。两个人之间的距离忽然缩得很短，近到他能看清她领口那个白色蝴蝶结的针脚——细密的、均匀的，每一针都缝得很认真。他下意识地往后退了半步，把距离恢复成原来的样子。

　　“我不喜欢别人走在我身后。”宋霁抬眼看向他。

　　“哦。”叶驰微微向前迈了一步，等她转过身去，然后继续跟在她后面。

　　宋霁转过身，走了两步，又停下来。“我说我不喜欢别人走在我身后。”她说。

　　叶驰跟上去的时候，犹豫了。不是犹豫要不要跟，而是犹豫怎么跟。他甚至往旁边看了一眼——她左边的位置是空的，夕阳从那个方向照过来，把地面染成一片暖橘色。那个位置很好，光线好，视野好，走到那个位置去，就可以和她并肩，就可以看到她的侧脸被夕阳镀上一层金色，就可以让路过的人觉得“这两个人是一起的”。

　　蒋芝芝在远处朝她挥手，宋霁加快了脚步。

　　他跟了上去。

　　走在她的左后方，原来的位置，一步的距离。没有并肩，没有靠近，没有改变任何东西。

　　鲍兴磊从后面走过来，拍了拍他的肩膀：“你不走？”

　　“嗯，走。”他说。

　　自从玄武湖见过一面后，宋霁没再见过叶驰，填志愿那天宋霁早早就到了机房，宋东坐在她旁边，填志愿的过程比她想象的要快。系统很流畅，志愿表她早就背下来了，一个一个地输进去，确认，提交，前后不到十分钟。宋东在旁边看着，每输一个代码都要凑过来看一眼屏幕，确认没有输错才让她点下一步。全部提交之后，他长舒了一口气，像是卸下了一个什么很重的东西，靠在椅背上，摸了摸宋霁的后脑勺，笑了。

　　从机房出来的时候，宋东说：“走吧，你妈在家做好饭了。”

　　整个暑假接下来的日子，像被一只无形的手按下了单曲循环。每天早上七点，宋东开车把她送到补习班，晚上六点再把她接回来。补习班的课从早上八点上到下午四点，中间休息一个小时吃午饭。8月份收到分班表的时候，和鲍兴磊说的一样，他们四个确实没法在同一个班，她和叶驰到时在一个班，但让宋霁惊讶的是，刘炜居然也在1班，听蒋芝芝说是他爸爸找了校领导，宋霁耸耸肩，

　　宋霁没有主动给叶驰发过信息。不是不想，是不知道说什么。她试过好几次，点开他的对话框，打了几个字，又删掉，再打几个字，又删掉，最后把手机一关，心想算了。

　　补习班放假的那个周末，宋东难得没有催她回家。他在电话那头犹豫了一下，说“九点之前回来”，语气里有一种不太情愿的让步，像是在跟自己谈判。宋霁说“知道了”，挂了电话，和蒋芝芝从奶茶店出来，在万象城的连廊上慢慢地走着，阳光从玻璃幕墙照进来，把两个人的影子拉得很长。

　　从连廊转进四楼主厅的时候，宋霁的脚步忽然慢了下来。

　　不是停，是慢。慢到她身后的一个拎着购物袋的中年女人差点撞上她，侧身绕过去的时候嘟囔了一句什么，她没听见。她的目光越过主厅中央那架黑色三角钢琴，落在走廊尽头的那个角落里。

　　那里摆着一张长桌，桌上铺着一块深蓝色的桌布，上面整整齐齐地摞着一些传单和宣传册，旁边立着一个易拉宝，写着“XX琴行暑期招生”几个大字，海报比上次做的精美了一些，底下是课程介绍和联系方式。桌后面站着两个人。

　　一个是彭小轩。她穿着一条浅蓝色的连衣裙，头发散着，正在给一个路过的年轻妈妈递传单。她的动作有点生涩，递出去的时候微微弯腰，像是在鞠躬，接过去的人走了，她直起腰，把被风吹乱的头发别到耳后。

　　另一个是叶驰。他站在长桌的左边，手里拿着一沓传单，正在对一对带着孩子的夫妇说着什么。

　　今天的太阳很毒，万象城的冷气开到最大，但他站的位置正好在玻璃幕墙旁边，下午的阳光从外面照进来，落在他的身上，把他整个人照得有点发亮。他的额头上有一层薄薄的汗，在光里亮晶晶的，白T恤的领口和腋下也有浅浅的汗渍，但他没有去擦，也没有显得不耐烦，就那么站在阳光里，把传单递出去，收回来，递出去，收回来。

　　宋霁觉得自己好像很久没见到他了。