这一章写了高考,写了结束,写了不敢想的天长地久。
八中是个有趣的意象——宋滔中考差十分,复读晚一周,高考却被命运「安排」进去了。这种命运的补偿感,像某种暗示:该你的,终究是你的。但宋滔不敢确定,11是不是也是「该他的」。
数学概率题只写「解」字的细节,是呼应前文的知识点漏洞;理综简单却错三道选择题,是命运惯常的玩笑。但最让我心疼的是他每场考试结束想到的都是11是否发挥好——那么紧张的考场,他却在想她。
500分的估分,老杨脸上的遗憾,网吧里的人山人海,这些细节构成了高考后的真实图景:不是欢呼,是算账。每个人都在心里拨弄自己的小算盘,算自己,也算别人。
结尾的《第一次》是刻意的。那是他哄她不要生气时唱的歌,现在是高考结束后的自我安慰。如果考砸了,就不能天长地久了么?这个问题他没有答案,但他已经学会了:不管答案是什么,他都想陪着她。