《从前事》笔灾

27、辰野说（七）

　　111
　　当我年龄刚过三十，回到位于小镇的老家，在二楼的卧室翻看以前看得津津有味，眼下却无论如何也进入不了我心里的漫画书时，听到外面的喧哗声，就会想起从前那些街道少年令人心碎的欢笑。

　　我会拉开窗帘把脸贴在温度降下来的玻璃上，我会低着头特务一般惊慌地向街道张望，我还无比坚信：
　　倘若当年我是他们当中的一份子，在他们那里找到一种少年必要的归属感，在那段日子里我或许就不会活得那么糟糕。

　　多年前，当我年满三十岁重返故乡时，每个夜晚路灯都会准时亮起，仍旧有很多不知去向的少年在街道上肆意挥霍青春。
　　我深知，他们终归不是和我一通成长的那批人了。
　　他们两个人或三个人骑着改造的摩托车，响彻云霄的马达声在每条街道上经久不息地传递，连天上的云朵和星星似乎也在微微颤动。

　　有时我会听到一个说法，一个人一旦接近一群狐朋狗友，他就会堕落，他会变坏，他的心也会野掉。
　　我从来不认同这种说法，当一群人因为某种相同的气场依偎在一起，你甚至不能分清谁最初是好的谁最初是坏的。
　　这个团体对于每个个体自身之外的人，都被他人认作是狐朋狗友。

　　如果一个人的内心足够强大，他是不会随随便便就被带坏的，如果他成为了这样的人，那是因为他本来就是这样一个人，他只是把他潜藏起来的品质展示了出来。
　　人身上既有好的品质也有坏的品质，此前没有在他身上看出恶习的端倪来，只是由于他藏得很好，并非从来没有。

　　他找到一个适合展示他某种倾向的团体，他就找到了一种力量，可以让他消沉下去的力量，为此他宁愿像其他个体一样，盲从某一个指令，而不去判断它是否可行。
　　难道一个人融入一个看起来很不正派的团体中，属于这个团体的所有人就都是恶人了吗？

　　在那个年纪的每个人都像一个边缘化的人物，他们必须在他人那里得到认同，唯一有效的方式就是共同营造出一个纪录分明共进退的组织。
　　他们把感情寄托在这个由一些人构成的组织中，用他们的拳头抢夺他们想要的所有东西，并说服自己相信他们正是为此而生。

　　当年我和他们留着同样的发型，或许是一个再普通不过的巧合，或许是冥冥之中的天意在暗中安排。
　　如果将我和他们放在一块比较，人人都会认可踽踽独行的我，而不认可总是成群结队的他们。

　　很多事情不是一两句话说得清的，但在某种意义上，我心头的恶的重量，可能比他们所有人加起来的还要重。

　　112
　　“每每回想起来，那件事总是使他感到压抑和厌恶，它暴露了性格上他自身也无法忍受的另一面，像用一把漏风的伞去迎接狂风暴雨，让他在那些睡不安稳的夜晚，大口大口地喘着粗气从梦中惊醒。”

　　周五放学回家的路上，我恳切地问他们两人周末来不来我家看动漫。

　　周六上午我还在睡懒觉，楼下的木框玻璃门就被啪啪啪地拍响了。
　　拉开门帘，我把双开门打开，看到他们两个人一块儿来了，不知道他们是约定好一起来，还是半路上遇见了。

　　在李哲和夏半槐闪身进入之后，我又把门关上，把门帘拉好。
　　我这么做是以防有人闯入，我可不想那些找上门来的低龄客户，把我好好的周末给破坏了。

　　星期六一整天，我们都埋头在漫画书上。
　　三张没有靠背的高脚凳依次排开，我们坐在柜台后看书，像三个年轻又懒散的雇员，光线阴暗，但没人想让阳光跑进来打扰店里静谧的氛围。

　　谁要是坐得累了就会起身，拉开一点窗帘缝，躺在那张放置在窗户下嘎吱作响的竹椅上看书。
　　只要把书本扭一个角度，那道利刃一般射进窗户的明亮光线，就能顾全闪闪发亮的眼睛和书本。

　　他们通常只在中餐和晚餐的饭点回家一趟，晚上到十点钟才和我告别，结束这漫长的一天。
　　我一日三餐很不规律，肚子饿了，就拿着钱去附近的餐馆点一份炒菜，偶尔我会请他们一块去，但次数很少。

　　当半槐中途休息，离开我们躺到竹椅子上时，我的目光经常不受控制地从书本上，移到她那像野猫一样娇媚的脸上，看那张在冬日暖阳中闪烁着健康肤色的脸。
　　我一动不动地望着那个方向，但我什么也没有想，大脑和眼神都是放空的，当我的目光回到漫画书上时，我就会为刚才那样的走神而脸红。

　　我注意到李哲也有这个毛病，经常和我一样眼巴巴地望着半槐，同样也是茫茫然的眼神，什么都没有看见的样子。
　　当他发现我看到他的样子时（我当然极力避免，但有时视线还是会对上），尴尬地冲我笑了笑，说两句无关紧要的话，好以暗示他那样做只是因为神经紧绷 ，看书太多眼睛看累了，想要好好放松休息一下。

　　由于躺椅的摆放位置，躺在那张被身体磨得光溜溜的竹椅上的人，并不能准确观察到柜台这边的动静。
　　这边的人就像坐在银幕前看电影的人，可以肆无忌惮地欣赏出现在视野内一切场景的变换了。
　　半槐的每个小动作都被我们收入眼底，让我们感到欣喜的是，就像电影里女演员完美无瑕的演出，我们所看到的每个细微动作都没有让我们失望。

　　也许我们两个人也有过默契十足的时刻，眼睛一同离开漫画书里的世界，神游物外地望着那个方向。那时我们两个人的心理，绝对是值得探究的。
　　也许正是我们拥有的共同的缺点，使得我们心里同样很微妙地浮动着一圈圈涟漪。我们不能适应那种心理，就像有人在用小毛刷轻轻拂过脚底板，痒却不能挠。

　　哪怕如坐针毡时，我也尽量忍住不去躺在椅子上，让李哲和半槐两个人坐在柜台那儿。
　　我知道一旦我离开，他们就成了一伙的，他们就会用一个鼻子出气。
　　他们会窃窃私语，讨论我捧着漫画书看得兴之所至时，每个下意识做出的幼稚的动作有多好笑。

　　就算他们像在图书馆一样保持安静，并没有说什么话，我也有种不舒服的感觉。
　　即或说那么两三句话，不管有没有涉及我，都让我感到很不好受，那些声音就像电流一般在我耳朵里呲呲呲乱响。
　　我知道这种想法很可笑，但是我却不能够不这么想，就像你口渴了，就只想找到水解渴。

　　113
　　三个人坐在一起看书的局面，我也不大喜欢。
　　柜台长度太短，就像两张拼接为一体的课桌，两个人用绰绰有余，三个人用就磨不开身了。

　　抛开一些杂念不谈，我认为不管是我还是李哲，都认为我们中间摆放着一张空椅子，半槐躺在遥远的竹椅上让我们远远地观望，是我们那一天中至为放松的时刻。

　　或许半槐本身也这么认为，尽管说，我和她之间有着一段超乎友情的亲密关系，但，两种感受根本无法相提并论。
　　也许当李哲走开，只有我和她单独坐在一起时，我们能体验到一种美妙的感觉，嘴里像含着牛奶糖一样冒出一股甘甜浓郁的滋味来。

　　那天晚上，当李哲和夏半槐离去之后，我这个叫做谢辰野的男孩子又孤单一人了。
　　我看影碟看到十二点钟，才把电视关掉，去了一趟卫生间，预备上楼睡觉。

　　有一个画面老是在我脑海中浮现，让我很难进入渴望已久的梦乡。
　　它像一个立体的浮雕而非一张平面的图画，在空寂的深夜无处不在，像一个可以触摸到的实体。

　　我想起半槐刚刚走近店堂的时候，两只眼白很白、眼珠子很黑的、灵活可笑的眼睛在隔得很开的双眼皮和下眼睑之间，像两只亟待飞翔的黄雀在笼子里活蹦乱跳。
　　店里摆满了手办、盲盒、书籍和影碟，对很少走进这里的半槐来说，无异于时常在她梦境中出现的天堂。

　　她像摆在我书桌上某个滑稽的人偶，连接脑袋和躯干的脖子是一节弹簧，她的脑袋忽左忽右地转动，以适应她那双四处张望的眼睛。
　　当时我看到她这个样子，使劲拍了拍李哲的肩膀，和他一起笑得很开心。
　　身处其境时，我没有想到这个场景会在我心里留下如此鲜活的记忆，以至于我在一次次的回想中一次次的身临其境了。

　　那天午夜我躺在床上，想要睡着，徒唤奈何。
　　我很悲哀地想要到，我以后还可以活多长时间，一年就有三百六十五天之多，每一天我至少要想起一次这件事情，有时候一天之内还会想起很多次这件事情。

　　这么一想，我对将来能否生活得很好突然失去了信心，要是每天这件事情都在眼前浮现，让我甚至在很肃穆的场合下笑出声来，我的心理负担得多重啊！

　　尽管这是一件让人愉快的事情，但是当我一想到它挥之不去的属性，恐怕会干扰了我正常的生活规律之后，它就不如它刚发生时那么美好了。