《等一场告白》33每天都很饿

32、靠时间可以忘记一个人吗 谢燃不

　　谢燃不知道自己是怎么回到家的。
　　他推开车门，双脚像是踩在棉花上，虚浮得厉害。
　　玄关的水晶吊灯亮着暖黄的光，光线下浮着细小的尘埃。关女士听见动静，快步从客厅出来，眼泪含着泪：“回来就好，回来就好。”
　　谢燃的头发乱得像一团草，下巴上的胡茬青黑一片，眼底的红血丝浓得像是要渗出血来，透着一股死气沉沉的颓败。
　　他没说话，只是弯腰换了鞋，径直往二楼的卧室走。厚重的实木门被重重关上，发出“砰”的一声闷响，隔绝了外面所有的声响。
　　客厅里的谢父猛地站起身，手里的骨瓷茶杯晃了晃，温热的茶水溅在手背上，他却浑然不觉。只沉声道：“别去打扰他，让他自己静一静。”
　　关女士眼眶泛红，望着二楼紧闭的房门，终究是叹了口气。
　　可这一静，就是四天。
　　门内始终没有回应。
　　第四天的清晨，窗外下起了淅淅沥沥的秋雨，打在落地窗的玻璃上，晕开一片片水痕。张姨正忙着准备早餐，听见楼梯上传来轻微的脚步声，她猛地抬起头。
　　谢燃下来了。
　　他换了件干净的白T恤和黑色长裤，头发梳得整整齐齐，胡茬也刮干净了，脸上没什么表情，只是脸色依旧苍白得吓人。他走到餐厅，拉开椅子坐下，声音沙哑得厉害：“张姨，有粥吗？”
　　张姨愣了愣，随即反应过来，连忙应道：“有有有！我这就去盛！”她转身冲进厨房，眼眶瞬间红了，一边抹眼泪，一边手脚麻利地盛了碗温热的小米粥，还配了一碟清爽的酱菜。
　　谢父谢母从客厅走过来，看着儿子平静的侧脸，眼底闪过一丝心疼，却什么也没说。
　　谢燃安安静静地喝着粥，一口一口，慢条斯理，像是在完成一项任务。他吃了半碗，放下勺子，说：“爸，下周我和你会和你去公司的。”
　　谢父点了点头：“好。”
　　从那天起，谢燃像是变回了从前的样子。按时上课，按时回家，偶尔还会陪父母去庄园里散步。张姨每次做他爱吃的菜，他也会礼貌地道谢，只是话少得可怜。
　　他总会在深夜里醒来，坐在飘窗上，看着窗外的月光发呆，一看就是一整夜；他路过医学院的银杏林时，脚步会下意识地停顿，眼底翻涌着浓重的悲伤，却又很快压下去，装作若无其事地离开；他房间里那些和林疏有关的东西，被收进了最底层的抽屉，锁得严严实实。
　　时间像是一条无声的河，裹挟着所有的思念和痛苦，浩浩荡荡地往前流。