《漫漫之满满》月光碎

9、荒谬 周五下

　　周五下午的语文课，老师讲完最后一道阅读理解题，还剩几分钟。她靠在讲台边，随口说了一句：“周末没什么事的话，可以写点东西练练笔。随笔、日记、诗歌都行，想写什么写什么，不收，给自己看，对以后写作文有帮助。”

　　教室里稀稀落落几声应和，更多人忙着收拾书包，心已经飞出窗外。

　　陆满低着头，把这句话记在了草稿纸的角落。

　　周末两天，她窝在那张嘎吱作响的破椅子上，面前摊着从书店借来的《辛波斯卡诗选》。书是旧版的，书脊开裂，用透明胶带粘着。她翻到折角的那一页，上面有一句被铅笔轻轻划过：

　　“我偏爱写诗的荒谬，胜过不写诗的荒谬。”

　　她盯着这句话看了很久。

　　窗外有鸟叫，远处传来小孩追逐的嬉闹声。屋里很静，静得能听见自己的呼吸。

　　她拿出一本旧日记本，封面有点卷边，里面还有几页空白。她翻开，拿起笔，在上面写了很久。

　　“雨停之后，巷口的水洼里/有一小块天空/我踩上去/它碎了/又拼回来”

　　写完，她看着最后一句，脸颊有点烫。太幼稚了。像小学生写的。她把那一页撕下来，想扔。

　　手举到一半，又停住。

　　她把纸团重新展开，抚平褶皱，看了又看。最后把它夹进了诗集里，压在“我偏爱写诗的荒谬”那一页。

　　周一中午吃饭，陆满照例拿出馒头。刚咬一口，桌角多了一个橘子。

　　她抬头，余漫已经端着饭盒走出了教室。陆满透过窗户，看见她在走廊上站定，饭盒放在窗台上，背靠着墙，低头慢慢吃起来。午后的阳光从走廊另一头照过来，把她的影子拉的很长。

　　陆满收回目光，盯着桌角那个橘子，橘皮凉凉的，她握在手心，没吃。

　　下午第一节是自习。陆满写完数学作业，发了会儿呆，又想起那几句话。她翻到草稿本最后一页，在空白处继续写。

　　“星星落在水洼里/我以为是真的/伸手去捞/指尖只有冰凉的雨”

　　正写着，旁边忽然响起一个声音：

　　“你在写什么？”

　　陆满手一抖，笔尖在纸上划出一道黑痕。她猛地转头，余漫不知什么时候已经侧过身来，目光落在她的草稿本上。

　　“没、没什么……”陆满下意识用手挡住，脸瞬间烧起来。

　　余漫没说话，也没追问。她只是收回目光，安静地坐了一会儿。

　　过了几秒，她开口，声音很轻：“刚才那句，‘星星落在水洼里’，挺好的。”

　　陆满愣住。

　　余漫没有看她，低头翻着自己的书，像是在说一件很平常的事。但陆满听清了每一个字。

　　挺好的。

　　她写的。

　　陆满攥着笔，手指有点抖。她盯着作业本上那道被划出的黑痕，心跳得很响，又乱。

　　放学时，余漫照例送她到巷口。

　　陆满站在那，看着她转身要走，忽然开口：

　　“余漫。”

　　余漫回头。

　　陆满憋了几秒，从书包里掏出那个草稿本，翻到最后一页，撕下来，递过去。

　　“这个……你、你要是想看……”她声音越来越小，最后几个字几乎听不见。

　　余漫接过那张纸，低头看了一眼。上面的字歪歪扭扭，涂改过，还有一道刚才被吓到划出的黑痕。

　　她看完了。抬起头，目光落在陆满脸上。

　　陆满不敢看她，盯着自己的鞋尖。

　　“还有吗？”余漫问。

　　陆满愣了一下，抬头。

　　余漫的表情很平静，但眼睛里有光——很淡，像水洼里映出的那种。

　　“我想看。”她说。

　　陆满张了张嘴，不知道该说什么。她点点头，又摇摇头，最后憋出一句：“……写得很差。”

　　余漫没接话。她把那张纸叠好，小心地放进口袋。

　　“明天见。”她说，转身走了。

　　陆满站在巷口，看着她的背影消失在街角。风从巷子里穿过来，吹动她的头发。

　　她忽然觉得胸口有什么东西在跳，不是心跳，是别的。

　　回到家，她把那本诗集拿出来，翻到“我偏爱写诗的荒谬”那一页。那张揉皱又展开的纸还在，边缘有点毛糙。

　　她盯着它看了很久，然后拿起笔，在下面又写了一行：

　　“有人对我说/挺好的/我把这句也写进诗里”

　　写完，她用胶带郑重地把纸张粘回了日记本。

　　窗外的天已经黑了。那颗最亮的星挂在天边，比昨晚又亮了一点。

　　周二下午，余漫把那张纸还给她。

　　撕下来皱巴巴的纸张被抚平了褶皱，边缘整整齐齐。

　　陆满低头看去，发现每一首后面，都用铅笔写了几个字。

　　第一首后面写着：“喜欢。”

　　第二首后面写着：“这句像真的。”

　　第三首——就是昨天写的那首——后面写着：“星星会一直在。”

　　陆满攥着那叠纸，喉咙发紧。

　　她转头看余漫。余漫正低着头看书，侧脸很平静，睫毛在午后阳光里投下淡淡的影子。

　　陆满没说话。她把那叠纸小心地放回书包里层。

　　放学路上，她们照例一前一后走着。夕阳把她们的影子拉得很长，叠在一起，又分开。

　　走到巷口，余漫停下来。

　　陆满犹豫了一下，从书包里掏出一个小东西，递过去。

　　是一颗糖。不是余漫给的那种，是更便宜的、包装纸上印着卡通图案的水果糖。她上周打工挣的钱，买了一小袋，一直没舍得吃。

　　余漫低头看了一眼，接过来。

　　“谢谢。”她说。

　　陆满没说话，转身跑进了巷子。

　　跑了几步，她停下来，回头看了一眼。余漫还站在原地，手里拿着那颗糖，正看着她这个方向。

　　夕阳把她的脸照得有点模糊，看不清表情。

　　陆满收回目光，继续往家走。心跳很快，但这次不是因为紧张。

　　周三下午课间，陆满起身去接水。经过余漫座位时，胳膊肘不小心蹭到了桌角那摞书。

　　最上面那本滑下来，“啪”地掉在地上。

　　陆满吓了一跳，赶紧蹲下去捡。

　　一张纸从书里飘出来，字密密麻麻的。

　　陆满的目光落在那张纸上，只停了一秒。

　　上面写着一行数字，像是什么记录：

　　“17”

　　旁边还有几个被划掉的数字，看不清原来是什么。纸的边缘有点卷，像是被翻过很多次。

　　下面还有几行很短的句子，断断续续，像是随手记下的什么。

　　她只看清了一句：“天快黑了。”

　　“没事。”余漫的声音从头顶传来。

　　陆满手一抖，飞快地把那张纸夹回书里，把书放回桌上。她站起身，脸有点烫。

　　“对不起……我、我不是故意的。”

　　余漫摇摇头，目光在那本书上停了一秒，又移开。

　　“没事。”

　　陆满没再说话，转身去接水。但那个数字和那半句话一直在她脑子里转。

　　17。

　　天快黑了。

　　下午自习，陆满忍不住又想起那张纸。她偷偷看了一眼余漫——余漫正低着头看书，侧脸很平静，和平时一样。

　　但陆满总觉得有什么不对。

　　那张纸被翻过很多次。那些被划掉的数字。那句“天快黑了”。

　　她想起之前那些事——余漫对老城区的路那么熟，知道社区服务中心几点人少，张口就能说出“实施细则第三条”，在书店留下那些用旧笔记包着的钱……

　　这些碎片串在一起，但她串不出完整的形状。

　　放学路上，她走在余漫侧后方半步。夕阳把她们的影子拉得很长。

　　走到巷口，余漫停下来。

　　陆满看着她转身要走，忽然开口：“余漫。”

　　余漫回头。

　　陆满张了张嘴，想问什么，又不知道该怎么问。最后她只是说：“明天见。”

　　余漫看了她一眼，点点头：“明天见。”

　　她转身走了。陆满站在原地，看着她的背影消失在街角。

　　那个数字还在她脑子里转。

　　17。

　　晚上，陆满坐在那张破椅子上，拿出那个张纸，又看了一遍。

　　“星星会一直在。”

　　旁边有几个字被涂掉了，她看不清原来写的是什么。

　　对着光也看不清，陆满泄气了，小心翼翼的把纸夹进进日记本里，放在了枕边。

　　窗外的天已经黑了。那颗最亮的星挂在天边。

　　她盯着它看了很久。

　　忽然想起那张纸上还有一句：“天快黑了。”
　　可是天已经黑了。

　　她在数什么？