《学思笔：惊鸿照影来》yamino

3、金甜

　　钟子欣是在孤儿院长大的，却算不得真正的孤儿——她有妈妈。

　　母亲是孤儿院里的一名普通女工。因为囊中羞涩，实在租不起外面的房子，院长念在她勤恳工作多年，破例允许她带着女儿挤进员工集体宿舍。于是钟子欣童年的大部分记忆，都浸染着那张吱呀作响的窄小木板床的气味，和母亲怀中那点稀薄却执拗的暖意。

　　宿舍里还住着其他女工。她们从不明说，可每当钟子欣不小心哭闹时，那些扫过来的眼神便像细密的针，扎得人生疼。钟子欣起初不懂那目光里的意味，直到她看见母亲一遍遍弯腰道歉时佝偻的脊背，和脸上挤出的、近乎讨好的笑容。那一刻，比委屈更先涌上心头的，是一种灼烧般的羞耻与刺痛。

　　于是，很小的时候，钟子欣就学会了不哭。

　　她甚至学会了另一种更隐蔽的语言：察言观色，恰到好处地示好。冬天来临前，她会悄悄把每位阿姨的床铺抚平，给老旧的热水袋充好电，塞进冰冷的被窝深处。渐渐地，那些嫌恶的目光淡去了，偶尔还会有人揉揉她的头发，塞给她半块糖。

　　那一年，她刚满八岁。

　　升入初中那年，母亲终于攒够了一笔小小的首付，带着她搬出了孤儿院宿舍，住进了这栋二十层高的“鸽子笼”。家在十八楼，四十多平米的空间被岁月和生活塞得满满当当：一间卧室母女共用，转身就能碰到床沿；厨房和卫生间小得仅容旋踵，每一寸空隙都被必需的家具填满。

　　可钟子欣觉得很好。

　　这是母亲——一个没有学历、只会埋头干活的孤儿院女工——能为她挣来的最好的家了。即使想到未来还有长达几十年的房贷要还，她心底那片属于家的土壤，依旧生出踏实而坚韧的根须。

　　钟子欣永远记得初二那年秋天的风，带着塑胶跑道被晒过后的独特气味，以及金甜身上永远若有似无的昂贵香水味。那是两种格格不入的气味，却在记忆中顽固地纠缠在一起。

　　在遇见金甜之前，钟子欣对“阶级”这个词的理解还停留在书本上。她和母亲挤在四十平米的出租屋里，母亲在孤儿院做女工，薪水微薄但稳定。钟子欣的成绩很好，那是她唯一能握紧的东西。她穿洗得发白的校服，用母亲从超市促销区买来的笔记本，午餐永远是最便宜的套餐。她不觉得苦，因为周围大多数人都是这样。

　　直到金甜出现。

　　金甜是隔壁班的学生，却比本班的班长更出名。她长得甜美，笑起来有两个浅浅的酒窝，说话声音软糯，却总能恰到好处地让每个人都听见。她成绩优异，稳定在年级前十，但更引人注目的是她周身那层看不见的光环——一种用金钱和优越感织就的保护膜。

　　关于金甜的家世，学校里流传着各种版本。最被广泛接受的说法是：金甜幼年丧母，父亲是某三甲医院院长，工作繁忙但极其宠爱独女。每当有好奇的同学追问具体是哪家医院、父亲叫什么名字时，金甜总会微微蹙眉，露出为难又带着一丝优越感的笑容：“爸爸不让我随便透露他的信息，抱歉啦。”

　　每次家长会，来的都是一个穿着朴素、看起来甚至有些木讷的中年男人。金甜的解释是：“爸爸太忙了，这是医院后勤部的叔叔，代他来一下。”这个解释本应漏洞百出——哪有医院院长会让后勤员工代替自己参加女儿的家长会？但没有人深究。因为金甜身上的一切都在佐证她的不凡：她能精准复述手术室里的专业术语，能随口点评某款进口医疗设备的最新参数，更重要的是，她从头到脚都是名牌。

　　最新款的手机，限量版的运动鞋，当季秀场款的裙子。她用的文具是进口的，带的便当盒是某奢侈品牌的联名款，甚至连发绳上都缀着小小的水晶。更让人难以抗拒的是她的慷慨——她会随手送给关系好的同学昂贵的进口巧克力，会“恰好多买”一支名牌口红送给同桌当生日礼物，会在考试前给全班同学分发据说能提神醒脑的进口保健品。

　　金甜是钟子欣那个普通初中里，一道突兀又耀眼的光。

　　钟子欣第一次真正注意到金甜，是在初二上学期的艺术节。金甜作为班级代表上□□唱，穿了一身珍珠白的礼服裙，裙摆缀满细小的水晶，在舞台灯光下折射出碎钻般的光芒。她唱的是某首意大利语歌剧选段，发音标准，台风沉稳，完全不像是初中生。

　　那天晚上，学校论坛出现了一个热帖：《扒一扒今天艺术节金甜那身行头》。发帖人显然是懂行的，从礼服的品牌、年份、限量编号，到首饰的材质、切割工艺、市场估值，分析得头头是道。最后得出结论：金甜这一身，不算首饰，光是衣服鞋子，市场价不低于二十万。

　　二十万。那是钟子欣母亲做十年女工才能攒下的数目。

　　帖子下面跟了上百条回复，有惊叹，有羡慕，有质疑，但更多的是对金甜家世的深信不疑。从那以后，“金甜是某医院院长千金”成了学校里无人质疑的事实。

　　钟子欣对金甜没有太多感觉。孤儿院的遭遇让她在为人处世这方面有自己的想法。她不巴结，不讨好，甚至避免过多接触。她有自己的小圈子——几个同样家境普通但成绩不错的女生，她们一起学习，一起抱怨作业太多，一起憧憬考上重点高中后的生活。

　　但金甜似乎对她格外关注。

　　起初是偶遇。走廊上、食堂里、图书馆，金甜总会恰好出现在钟子欣附近，然后露出甜美的笑容打招呼。接着是分享。金甜会多带一份进口点心，恰好分给钟子欣；会不小心多买了一本辅导书，正好送给钟子欣；甚至有一次，金甜发现钟子欣的笔袋破了，第二天就送了她一个名牌笔袋。

　　钟子欣每次都礼貌地收下，礼貌地道谢，但从不回礼，也从不主动找金甜。她的态度始终是温和而疏离的，像一层薄而坚韧的膜，隔开了金甜所有的示好。

　　从小学会的察言观色让她清楚地看出来金甜有利所图，虽然想不明白金甜在图什么，但是她警惕地回避着。