40、同住（下） 同住的 ...
-
同住的日子，越来越像日子了。
他们有了固定的节奏。
早上，他先醒。她不醒，他就躺着看手机。等她醒了，就一起赖一会儿床。然后他洗漱，她做早饭——或者她洗漱，他做早饭。谁起得早谁做。
上午，他去公司，她在家。她开始慢慢布置这个家。客厅里多了几盆花，阳台上多了几本书。他的书架上，多了她的书。他的衣柜里，多了她的衣服。他的牙刷旁边，多了她的牙刷。
吴姐看着这些变化，笑得眼睛弯弯的。
“小林，这屋子总算有生气了。”
她笑。
“以前呢？”
“以前，”吴姐摇摇头，“冷冰冰的。像个样板间。”
她看着客厅里那些自己添置的小东西。
绿萝，照片，靠垫，地毯。
确实，比以前暖多了。
傍晚，他下班回来。
她有时候在做饭，有时候在看电视，有时候在阳台上给花浇水。他进门的第一件事，就是找她在哪儿。
找到了，就安心了。
“回来了？”她问。
“嗯。”
“洗手吃饭。”
他笑。
“好。”
周末是他们最喜欢的时光。
有时候一起看电影。他坐着轮椅，她窝在沙发上。看着看着，她就靠到他肩上。看着看着，他就低头亲她一下。
有时候一起做饭。她主厨，他打下手。她切菜，他递调料。她炒菜，他翻锅。厨房里油烟弥漫，但两个人都笑得很开心。
有时候哪儿也不去，就待在家里。她看书，他看文件。她晒太阳，他陪她晒太阳。什么都不做，就觉得很好。
“陆景琛。”
“嗯？”
“你说我们这样，像不像结婚很多年了？”
他低头看她。
她没抬头，还在看书。
他笑了笑。
“像。”他说，“还像会这样很多很多年。”
她抬起头，看着他。
他也看着她。
她凑过去，在他脸上亲了一下。
他笑。
她也笑。
但也有一些时刻，是他还没准备好的。
比如她穿着睡裙在他面前晃的时候。
比如她洗完澡出来，头发湿漉漉的时候。
比如她窝在他怀里，呼吸轻轻拂过他脖颈的时候。
他会僵住。
她会发现。
然后她会笑着退开一点，给他空间。
他每次都觉得自己很没用。
但她从来不说什么。
有一天晚上，气氛有些不一样。
他们刚洗完澡，靠在床上看电影。她穿着睡裙，他穿着家居服。电影放的是什么，两个人都没认真看。
她靠在他肩上，他的手环着她的腰。
她忽然抬头，亲了他一下。
他回应了她。
那个吻比平时长，比平时深。
她感觉到他的呼吸变重了。
他松开她，看着她。
眼睛里有一种她没见过的东西。
“晚星。”他的声音有点哑。
“嗯？”
他看着她，没有说话。
但她知道他在想什么。
她凑过去，又亲了他一下。
“可以。”她说，“只要你愿意。”
他愣住了。
“你……”
“我愿意。”她说，“你愿意吗？”
他看着她。
很久很久。
然后他点了点头。
但过程，并不像她想象的那样。
他的身体有太多限制。
腰使不上力，腿动不了，连翻身都要费半天劲。他们试了几次，都不成功。姿势不对，角度不对，力气不够。
他急得出汗。
她疼得皱眉。
最后，他放弃了。
躺在床上，看着天花板，不说话。
她躺在他旁边，侧过身，看着他。
“陆景琛。”
他没说话。
她伸手，轻轻碰了碰他的脸。
他偏过头。
她看见他的眼眶红了。
“对不起。”他说，声音哑得几乎听不见。
她愣住了。
“对不起什么？”
他没说话。
她凑过去，想看他。他躲开。
她忽然明白了。
不是生她的气。
是生自己的气。
她翻身起来，趴在他胸口，看着他的眼睛。
“陆景琛，你看着我。”
他看着她。
眼眶红红的，眼角有泪。
她伸出手，轻轻擦掉。
“你知道我在想什么吗？”
他没说话。
“我在想，”她说，“这个傻子，怎么这么可爱。”
他愣住了。
“狼狈是狼狈了点，”她笑了，“但我不在乎。”
他看着她。
“你不在乎？”
“不在乎。”她说，“我在乎的是你。”
他看着她。
很久很久。
然后他伸手，把她拉进怀里。
抱得很紧。
她把脸埋在他胸口。
那之后的好几天，他都不太敢碰她。
不是不想。
是怕。
怕自己又不行。怕她失望。怕她嘴上说不介意，心里还是会介意。
她看得出来。
但她什么都没说。
只是每天早上，照常亲他一下。每天晚上，照常窝在他怀里。每次他僵住，照常退开一点，给他空间。
她在等。
等他缓过来。
有一天晚上，她帮他做完晚间护理，躺在他旁边。
他侧着身，看着她。
她也看着他。
“陆景琛。”
“嗯？”
“你记不记得，我跟你说过什么？”
他想了想。
“什么？”
她看着他。
“我说，你什么样我都见过。”
他点点头。
“那你知道，”她继续说，“我最喜欢什么时候的你吗？”
他没说话。
她笑了笑。
“现在。”她说，“躺在我旁边的你。”
他愣住了。
她伸出手，轻轻碰了碰他的脸。
“陆景琛，”她说，“我不是来跟你做那个的。我是来跟你一起生活的。”
她看着他。
他也看着她。
“那个能做，很好。”她说，“不能做，也没关系。”
她的眼睛很亮。
“因为是你。不管什么样，都是你。”
他看着她。
很久很久。
然后他伸手，把她拉进怀里。
抱得很紧。
她把脸埋在他胸口。
“晚星。”他叫她。
“嗯？”
“谢谢你。”
她笑了。
“谢什么？”
他没说话。
只是把她抱得更紧。
那天晚上，他们没有再试。
只是抱着，躺在一起。
她的手放在他胸口，感受着他的心跳。
他的手环着她的腰，一下一下轻轻拍着。
“陆景琛。”
“嗯？”
“以后不许再躲了。”
他笑了。
“好。”
“要相信自己。”
“好。”
“要相信我。”
“好。”
她抬起头，看着他。
“你光说好，能做到吗？”
他看着她。
眼睛里有光。
“能。”他说，“因为你在这儿。”
她愣了一下。
然后她笑了。
靠回他胸口。
后来的某一天，他们终于成功了。
也是狼狈的，也是费了很大力气。但成功的那一刻，他看着她，眼眶红了。
她笑了。
“看，我说过吧。”
他看着她。
“晚星。”
“嗯？”
“我……”他顿了顿，声音有点抖，“我以为我不行。”
她看着他。
他继续说：“我以为这辈子都不行。”
她没说话。
他伸出手，轻轻碰了碰她的脸。
“但我发现，”他说，“只要是你，就可以。”
她愣住了。
他看着她。
“只有面对你。”他说，“只有你。”
她的眼眶红了。
她凑过去，吻住他。
那个吻很长，很深。
房间里很安静，只有彼此的呼吸和心跳。
过了很久，她松开他。
看着他。
“陆景琛。”
“嗯？”
“我也是。”她说，“只有你。”
他看着她。
她也看着他。
他把她拉进怀里。
抱得很紧。
那天晚上，他们聊了很久。
聊大学时候的事，聊分开那三年的事，聊以后的事。
他说，你知道吗，大学的时候，我每天都会看你在哪儿。
她笑，我怎么不知道？
他说，你当然不知道。你太忙了。
她想了想，好像是。
他说，有一次，你从图书馆出来，下雨了，你没带伞。我把我的伞让给别人，让他送给你。
她愣住了。
“那个人是你？”
他点点头。
“那把伞，后来你一直用着。”
她想起来了。
大学的时候，确实有一把伞，不知道哪儿来的，她用了很久。
“那是你的？”
他点点头。
她看着他。
“你怎么不早说？”
他笑了。
“早说有什么用？”
她想了想。
也是。
他继续说，还有一次，你生日，我买了蛋糕，想送给你。但看见你和你男朋友在一起，就没送。
她愣住了。
“蛋糕呢？”
“自己吃了。”他说，“吃了三天。”
她笑了。
笑着笑着，眼眶红了。
“陆景琛。”
“嗯？”
“以后我生日，你都要送。”
他看着她。
“好。”
“以后的每一个。”
“好。”
她靠在他肩上。
窗外的月光照进来，落在他们身上。
很静，很美。
后来的日子，就顺了。
他们有了属于他们的节奏。他慢慢学会在她面前放松，她慢慢学会在他需要的时候靠近。他们吵架，也和好。他们生气，也笑。
晚上躺在一起的时候，他会抱着她，说一些有的没的。她会听着，偶尔笑，偶尔亲他一下。
“陆景琛。”
“嗯？”
“你说咱们以后会怎么样？”
他想了想。
“不知道。”他说，“但肯定很好。”
她笑了。
“为什么？”
他看着她。
“因为有你。”
她愣了一下。
然后她笑了。
靠回他怀里。
窗外，夜色很深。
但屋里，很暖。
很暖。
