《月亮圆》鱼骨群岛

1、人潮与孤岛

　　现在是灾后57年，月球正在逐渐变小。

　　part one
　　“月亮映照生者与死者的国度，宇宙中漂浮着永不相撞的尘埃。”
　　一只只蚂蚁在地上整齐地爬过，一只接一只，似乎没有什么不同。一只手指挡在它们通行之间。蚂蚁的速度没有减缓。试着沿着手指与地面的贴合处前进，或是爬上手。那手指将蚂蚁抓下来，放回了队伍中。
　　前面的女孩们出现了分歧。信感到她们的声音逐渐增大，像火车的轰鸣声一样靠近。花坛旁的蚂蚁不会因为吵闹声而停止工作。信用手指按动着地上的枯枝，那不平整的枝子在地上转圈。信看见姐姐走了过来，而那群女孩也不再吵闹了。
　　信看着姐姐的手伸过来，抓住了她的手腕，说道:“我的妹妹可是个天才。”
　　信被推着去换了衣服，那夸张的服饰显然不适合日常穿，紧身的里衣外缝制了不细是什么形状的裙摆。信觉得自己像一只扑腾的鸵鸟。很快粉饼拍了上来，脸被狠狠地拍打，口红至少不是血红色，脸上倒了闪粉。她被推到队伍前。姐姐拍了拍她的肩，她也穿着夸张的破饰，不过款式不同。信的衣服不同，因为没有人想去当显眼的那一个，或着说穿上这个驼鸟一样的服装。
　　“只教一遍啊。”那群女孩很快舞动起来，轻盈的裙摆随她们晃动，信努力记着她们的动作，但舞蹈很快结束了。她又被拉到女孩们中间，音乐被打开了。带来的朋友充当摄影师。她们想在社交软件上发个视频。当然，不是完整的舞蹈，他们只编了一部分。
　　信手忙脚乱了，她有些后悔答应姐姐。除了刚开始的动作，之后便自成一派了。摄影镜头对着她们，信被围在中间。
　　她的四肢像被冻僵的树枝，机械地模仿着周围女孩的动作。她们旋转、跳跃，裙摆飞扬，彼此交换着默契的眼神和笑容。眼前是一片五彩缤纷，信在中间，像一台信号接收不良的机器，但没有人纠正她。她们的时间很紧，必须在镜头面前展现自己最完美的一面。
　　信试图摆动臀部，过长的裙摆缠住了她的腿。她踉跄了一下，手肘不小心碰到了旁边的女孩。
　　那女孩皱了皱眉，往旁边挪了一步，没有多说什么，就继续持微笑，舞动身体。
　　音乐继续播放，信的脸烧得发烫，但很快她意识到，无论她跳的怎么样，她也改变不了结局了，这个舞蹈他们只会拍一遍。摄影师洁英的镜头追随着姐姐她们的每一个动作，她也不会纠结她们的动作到底对不对，眼睛里显示着她想快点结束。
　　信看着摄影机。摄影机如同盯上猎物的猎人，它是一个安静的猎人，死死捕捉着石板上每一个人的动态，也记录了信那张皱在一起的惊恐的脸。洁英看着取景框里的画面，手指不自觉攥紧了相机。音乐激昂处，姐姐她们的配合愈发默契，旋转、跳跃，每一个动作都像是经过精密计算般完美，渐渐垂落的阳光毫不吝啬地洒在她们身上。
　　而信，在这光芒的中间，像一只迷失方向的小鹿，慌乱地挪动着脚步。这是人群的迷宫，她被包裹进一个不属于她的世界，这是人群的荒原，此地只有她一个。她试着跟上节奏，可双腿却像灌了铅一样沉重。汗水湿透了她的后背，顺着脸颊滑落，模糊了她的视线。
　　突然，音乐节奏突变，姐姐她们一个高难度的转身，如同展翅的飞鸟，轻盈而灵动。信一个踉跄，差点摔倒，一瞬间，她想着就这样摔倒下去吧，就这样任人踩踏吧，就这样消失在镜头里吧。她还是稳住了身体，继续跳着格格不入的舞蹈。如果放任自己倒下，会被嘲笑吧，还是责怪呢，宁愿是前者吧。不想姐姐皱眉，不想看见背影，不想听见很远很远的声音。
　　但其实这样也不错吧，让她们没那么无聊了。
　　洁英的眉头微皱，镜头匆匆掠过信，急切地回到姐姐她们身上。
　　“完美！”音乐结束时，姐姐对着镜头比了个心，“洁英，刚才那段拍到我特写了吗？”
　　女孩们立刻围到手机前查看回放，七嘴八舌地讨论着谁的角度最好看。信站在原地，手指无意识地摩挲着裙摆上粗糙的缝线。
　　“就这样吧，不用重拍了，”姐姐划动着屏幕，“信跳得不错嘛，这个c位我们都担心跳不好，还是信救了急。”刚才他们为这个位置讨论了很久，以至于时间挨到了傍晚。中间那个往往意味着被镜头拍摄的时间最长，她们不愿为了这个舞蹈出丑。
　　这句话说得很随意，姐姐习惯性鼓励信。女孩们随便嗯了两声就继续开始讨论了。
　　信准备去更衣室。
　　婴幼儿在看到自己的镜像是会感到好奇，感觉这就是我吧，小猫小狗却不一样，也许只认为那是另一个同类。
　　洗手间的镜子映出一个满脸闪粉的女孩。一双眼睛久久凝视着镜中那张脸。闪粉在洗手间惨白的灯光下，像碎钻，更像银河的尸骸。信用纸巾一角，迟疑地点了点自己的颧骨。粉末黏着皮肤，像不肯散去的星光。
　　纸巾粗糙的纤维刮过脸颊。她忽然想起小时候，用橡皮擦拼了命去擦作业本上的铅笔字，擦到纸面起毛，以至破裂，黑字变成更脏的一团灰，变成永远无法改变的错误。
　　水龙头没拧紧，水滴匀速砸进瓷盆。嗒。嗒。嗒。洗手间蓝白色的光从上方泼下来，把她照得像实验室里等待剥离的标本。她不喜欢这样。
　　她停下，看了看纸巾，上面沾着零星的金与银，在白色纤维上显得廉价。然后她抬起眼，再次看向镜子。
　　她凑近镜面，鼻尖几乎要碰到冰凉玻璃。呼吸在镜面蒙上薄雾，那些没擦净的粉末，在这张普通的脸上。
　　她发现她忘了拿卸妆水，也是没有经验。无奈，随便擦了两下。
　　好恶心。
　　不管是镜中的假象还是周围对你的描述。
　　回到广场时，姐姐和朋友们已经上传了视频，正在热烈讨论点赞数的增长速度。
　　“信？你刚刚去哪儿了”姐姐抬头看了她一眼，语气里带着轻微的惊讶，“我们要叫外卖了，你要吃什么？”
　　“跟你们一样就行。”信说。
　　“哈哈，那会饿死你的。”姐姐笑了笑，“算了，难得忙完了，多吃点也是行的。”顺手把卸妆水递给了信。
　　姐姐转过头去，“洁英，你要炸鸡还是披萨？”
　　“点点清淡的吧，吃这些会上火吧。”
　　酒足饭饱之后，夜幕悄然降临，众人开始有条不紊地收拾东西。
　　广场上的灯光逐渐亮了起来，昏黄的光洒在她们身上。大家开始各自整理自己的物品，塑料袋的摩擦声和背包拉链的开合声交织在一起。
　　信默默地收拾着，她把换下来的夸张服饰叠好，放进袋子里，动作轻缓而认真。姐姐和朋友们还在有说有笑，分享着刚刚吃饭时的趣事。“今天真是累死我了。”一个女孩拍着肚子说道。
　　“就是，没想到出来一趟这么累。”另一个女孩附和着。
　　姐姐站起身，伸了个懒腰，“哎呀，吃饱喝足，得活动活动了。”她走到信旁边，帮忙一起收拾。“信，今天辛苦啦，下次咱们一起好好练舞。”
　　信抬头，给了姐姐一个尴尬的微笑，“算了吧，我又不是专业的，我至今的舞蹈还是幼儿园水平……我不擅长这些。”
　　“啊，你就该出来好好锻炼，医生都了这可以放松心情，天天窝在实验室里都会发霉的。”姐姐认真说道。
　　他们队长也走过来，把垃圾拢到一起，“行了，都收拾好没？咱们准备撤啦。”
　　大家纷纷回应着，将垃圾装进袋子，背上背包。广场上的人渐渐少了，微风轻轻拂过，带着一丝夜晚的凉意。一行人拎着各自的物品，有说有笑地朝着大巴停放的方向走去。夜晚的空气里弥漫着草木的清香，路灯在脚下洒下斑驳的光影。
　　“都快点啊，别掉队啦！”队长在前头催促着。大家加快了脚步，很快来到了大巴旁。
　　大巴稳稳地停在那里，车身在路灯下泛着柔和的光。车门缓缓打开，大家依次上车。
　　信跟着姐姐在靠窗的位置坐下，把包放在了脚边。其他人也陆续找到座位坐下，车内顿时热闹起来，大家还在兴致勃勃地谈论着今天的拍摄和美食。
　　“今天这一天可太充实了。”坐在前面的女孩转过头说道。
　　“是啊，又跳舞又聚餐的。”旁边的人附和着。
　　司机师傅发动了车子，大巴缓缓启动，平稳地驶离了广场。窗外的景色迅速倒退，广场上的灯光渐渐远去。
　　信望着窗外，眼神逐渐放空。景色模糊成了一片斑斓的光影，她只是呆呆地望着，似乎想透过这车窗玻璃，望穿这一路的未知，又好像什么都没想，仅仅是凝视着。广场上最后一丝灯光消失在视野里，可她依旧保持着那个姿势。
　　大巴在夜色中平稳行驶，车轮碾过柏油路的声响规律而沉闷。车内，大多数人都已昏昏欲睡，只有零星的低语和手机屏幕的微光点缀着昏暗的空间。信靠着车窗，额头抵着冰凉的玻璃，视线散漫地扫过窗外飞掠而过的树影，想着还没写完的报告。算了，也许应该先吃药。
　　突然，车身猛地一沉，随后是一声闷响——“砰！”
　　大巴明显地歪向一侧，轮胎爆了。
　　司机骂了句脏话，猛打方向盘稳住车身，随后缓缓将车停靠在路边。发动机熄火，车内瞬间安静下来，只剩下空调微弱的嗡鸣。
　　“怎么了？”姐姐揉着眼睛，声音里带着被惊醒的烦躁。
　　“爆胎了。”司机解开安全带，语气里压着恼火，推开车门跳了下去。
　　众人这才反应过来，纷纷探头朝窗外张望。有人抱怨，有人叹气，还有人立刻掏出手机开始查打车软件。信依旧坐着没动，只是微微侧头，看着司机蹲在车旁检查轮胎。
　　夜风吹进来，带着潮湿的草木气息。远处偶尔有车灯闪过，但这条偏僻的公路几乎没有其他车辆经过。司机蹲在爆裂的轮胎前，手指戳了戳已经完全瘪下去的橡胶，又烦躁地抓了抓头发。他站起身，绕到车后，打开行李舱翻找备用轮胎。
　　“不会没有备胎吧？”队长趴在窗边，语气里已经带上不安。
　　司机翻找的动作越来越急促，最后干脆把整个行李舱的东西都拖了出来——工具箱、几瓶矿泉水、几件旧衣服，唯独没有备用轮胎。他狠狠踢了一脚车轮，骂了句什么，然后掏出手机打电话。
　　“喂？老张，你们那边有备胎吗？……没有？行，行，知道了。”他挂断电话，脸色更难看了。
　　“师傅，现在怎么办？”姐姐问。
　　“只能叫拖车，或者你们自己打车走。”司机叹了口气，语气疲惫，“这地方偏，拖车估计得一小时才能到。”
　　“一小时？！”有人惊呼。
　　“那还不如直接打车呢！”
　　“可这儿能打到车吗？”
　　众人七嘴八舌地讨论起来，声音越来越大，像一群被困在笼子里的鸟，焦躁地扑腾着翅膀。信依旧没说话，只是看着窗外。远处，一只夜鸟掠过树梢，消失在黑暗里。它会飞往哪里呢？
　　队长已经开始在手机上疯狂刷新打车软件，但定位显示附近根本没有车。有人提议步行到前面的加油站，可司机摇头：“最近的加油站至少五公里。”
　　“那总不能在这儿干等吧？”
　　“不然呢？你有更好的办法？”
　　争执声渐渐大了起来，有人开始埋怨司机为什么不检查备胎，有人抱怨运气太差，甚至有人小声嘀咕“早知道就不来了”。信听着这些声音，他们的疲惫显然消散了，抱怨的情绪令他们热情高涨。
　　司机蹲在路边抽烟，火光在黑暗中明明灭灭。
　　夜色浓稠，公路两侧的树影在风中沙沙作响，像某种不安的低语。大巴歪斜地停在路边，车内昏黄的顶灯映出乘客们疲惫而烦躁的脸。有人在划着手机，屏幕的冷光在黑暗中格外刺眼。少部分人靠着座椅，闭眼假寐，眉头紧锁着。信依旧望着窗外，额头抵着冰凉的玻璃，视线漫无目的地扫过远处偶尔闪过的车灯。
　　一抹橘色的光从公路尽头浮现，只是微弱的一点，像被风吹散的萤火，而后渐渐扩大，变成两盏稳定的车灯。那光晕在黑暗中显得格外温暖，似乎它不会掠他们而去。
　　“有车来了！”不知是谁先喊了一声。
　　车内瞬间骚动起来，女孩们纷纷直起身子，扒着窗户往外看。那辆车行驶得很慢，像是在观察他们，最终缓缓停在了大巴不远。
　　是一辆黑色的车，车身线条冷硬，在路灯下泛着哑光。
　　车门打开声清晰，干脆。一只锃亮的皮鞋踏在地面上。一个男人的身影，从那个黑色的方框里，不疾不徐地分离出来，站定。他身后的车灯，为他周身镶上一道模糊的光边，面孔却隐没在背光的阴影里，只剩一个沉默的轮廓。
　　信没有动。她只是看着车窗玻璃上，那个男人的倒影，与她自己疲惫的面容，短暂地重叠在了一起。
　　他很高，身形修长，穿着剪裁利落的白色大衣，领口微微敞开，露出一截粉白的脖颈。他的头发即使在昏暗的光线下，也是近乎银白，短而凌乱，像是从未认真打理过或是急急出门。
　　他的眉眼却不是很锋利，只是有一种诡异的兽感。
　　男人走近大巴，微微仰头，目光扫过车窗内一张张或期待或警惕的脸。
　　“需要帮忙吗？”他的声音很低，带着一丝若有若无的笑意，但不会让人觉得他不礼貌。
　　车内短暂地安静了一瞬，随即爆发出小声的讨论。
　　“他看起来不像坏人……”有人小声说。
　　“但也不是出租车司机啊，谁知道是干嘛的？”另一个女孩反驳。
　　“这地方这么偏，万一……”
　　姐姐皱着眉，手指无意识地绞着背包带，显然在权衡利弊。信却一直盯着男人的脸，他的眼睛在黑暗中呈现出一种奇异的浅色，像是被雨水冲刷过的玻璃。
　　男人似乎察觉到了她的视线，目光转向她，微微挑眉。
　　信没有移开眼。
　　“我可以送几个人。”男人再次开口，语气随意，又稍微认真的补了一句，“看你们挤在大巴上也不是办法。”
　　“真的可以吗？”终于有个胆大的女孩开口，“我们这边有十几个人……”
　　“挤一挤的话，能坐四个。”男人耸耸肩，“当然，你们如果愿意的话。”
　　信突然站起身。
　　“信？”姐姐惊讶地看向她。
　　“我坐他的车。”信的声音很轻。
　　“你疯了吗？万一——”
　　“总比在这儿干等强。”信打断她，拎起自己的包，“而且，我不觉得他是坏人。” 实际上，信心里想的却不是这个。但借口或是谎言她总是能很快脱口而出，不管逻辑。她补充一句:“别担心。我可以处理。姐姐还是待在大巴上好。”
　　男人闻言，嘴角微微上扬。
　　姐姐还想说什么，但信已经迈步走向车门。犹豫了几秒，姐姐咬了咬牙，抓起包跟上。“算了，我跟你一起。”
　　另外两个女孩见状，也犹犹豫豫地站了起来。
　　车外的夜风比想象中更冷，信一下车就不由自主地缩了缩脖子。男人已经拉开了后座车门，做了请的手势。
　　姐姐警惕地扫视车内。座椅是纯黑的真皮，车内没有任何多余的装饰，干净得近乎冰冷。她迟疑了一下，还是钻了进去，另外两个女孩也紧随其后。
　　信站在车外，最后看了一眼大巴，车内的人仍在张望，有人羡慕，有人担忧，还有人表示不在意。
　　“不上车？”男人的声音从身侧传来，后面悄声跟了一句，“观察员?”
　　信收回视线，没有答话，迈步坐进了副驾驶。
　　车门关上，发出一声沉闷的“咔嗒”。车内弥漫着淡淡的皮革和雪松的气息，空调的温度恰到好处。男人系好安全带，手指在方向盘上轻轻敲了两下，随后踩下油门。
　　黑色的车无声地滑入夜色，如墨水融入黑暗。
　　车内的空间比想象中更安静，引擎声几乎微不可闻，只有轮胎细微的摩擦声。信靠在座椅上，余光瞥见男人的侧脸。他的睫毛在仪表盘微光的映照下泛着浅淡的银白色，像是落了一层薄霜。
　　消毒水的气味若有若无地萦绕在鼻尖，不刺鼻，反而有种奇怪的洁净感。信感觉不对，这种味道是熟悉的，不是医院，像在哪里闻到过。
　　“医院的味道，对吧？”男人突然开口，语气随意，目光仍盯着前方的路，但她知道他在问她。
　　信微微一怔，“……嗯。”
　　“我在实验室工作。”他简短地解释，手指在方向盘上轻轻敲击，节奏松散，像在无声地哼歌，但在信看来更像思考。
　　“是吗，挺好的。”信稍作积极地回应。
　　“也不算好，每天都很忙，但今天下班早。”他说，“下班早总是令人开心的。”他一下子回答完潜在的两个问题。
　　后座的姐姐和另外两个女孩低声交谈着，声音压得很轻。男人似乎并不在意，甚至微微调高了车载音响的音量，一段舒缓的钢琴曲流淌出来，音符在封闭的空间里轻轻跳跃。
　　信注意到他的头发确实很软，有几缕不听话地翘着，随着车身的轻微晃动而轻轻颤动。她突然有种想伸手拨正的冲动，但很快克制住了。之前她难得主动要求整理家里，姐姐立刻制止了，原因是她会把一些她认为不重要的东西扔掉，这让不忍断舍的姐姐很纠结。突然想起她的柜子里还有一些报告差点扔了。好像是密码锁。
　　“冷吗？”男人忽然问。
　　“不冷。”信摇头。
　　车窗外，路灯的光晕被拉长成模糊的流光，飞速向后掠去。信盯着看了一会儿，忽然觉得困意上涌。消毒水的气味、温暖的空调、柔软的钢琴曲。一切都让人莫名安心。
　　“你们可以睡一会儿。”男人的声音从很远的地方来，“到了我会叫醒你。”
　　信的视线逐渐模糊，最后看到的，是他搭在方向盘上的手，修长苍白，骨节分明，像一件精心雕琢的瓷器，又像是漂白过的骨头。
　　骨头，她记得她的骨头好像裂了。
　　……
　　信是被一阵剧烈的震荡惊醒的。
　　她的身体猛地向前一倾，安全带骤然勒紧肩膀，疼痛让她瞬间清醒。还没等她反应过来，又是一声震耳欲聋的撞击——“砰！”
　　整辆车剧烈摇晃，车尾像是被某种巨兽狠狠咬住，金属扭曲的刺耳声响在耳边炸开。信下意识抓住车门扶手，指甲几乎嵌入皮革。
　　“坐稳。”男人低声道。
　　信猛地转头看向后视镜，一辆黑色SUV正紧咬在他们车后，车头因刚才的撞击微微凹陷，却丝毫没有减速的意思。
　　这不是意外。
　　男人的表情的表情不算好看。
　　他原本松散敲击方向盘的手指骤然收紧，指节泛白，眼神里那种漫不经心的慵懒一扫而空，取而代之的是接近野兽的专注。他猛地踩下油门，车速在一瞬间上升。信感到自己的后背被死死按在椅背上，窗外的树影融化成一条墨绿色的呜咽河流。引擎的吼叫未在耳畔，它从胸腔里炸开，以另一种形态跳动。
　　“系好安全带。”他简短地说道。
　　信的心脏疯狂撞击着，她死死攥住扶手，视线扫向后座。姐姐和另外两个女孩脸色惨白，其中一个已经吓得捂住嘴，眼泪无声地往下掉。
　　“怎么回事？！”姐姐声音发抖，“那辆车是故意的？！”
　　男人没有回答，他的目光锁定前方，手指在方向盘上微调，车身在高速行驶中仍保持着可怕的稳定。
　　后视镜里，那辆SUV再次逼近。
　　信看清了驾驶座上的人。一个戴着黑色口罩的男人，眼神冷冷，死死盯着他们。
　　“他们还要撞！”信脱口而出。
　　话音刚落，SUV猛地加速，车头狠狠朝他们的车尾顶来。
　　男人眼神一凛，在千钧一发之际猛打方向盘！
　　轮胎发出刺耳的摩擦声，车身几乎横甩出去，险之又险地避开了这次撞击。SUV因为惯性冲出去几米，但很快调整方向，再次追了上来。
　　“抓紧。”男人只说了这两个字，随即油门到底。
　　黑色轿车如离弦之箭般冲了出去，仪表盘上的指针疯狂攀升，车窗外的景色已经模糊成一片扭曲的色块。风噪在耳边呼啸，像是无数尖利的鬼魂在嘶吼。
　　信死死咬住下唇，指甲几乎抓碎扶手。她从未体验过这样的速度。仿佛下一秒车身就会失控翻滚，或是直接撞上路边护栏，粉身碎骨。
　　信想象着自己躺在血泊中，姐姐在旁边哭泣。
　　但男人开得极其精准，每一次转向都干净利落，没有丝毫多余的动作。他的侧脸在仪表盘的冷光下显得锋利而冰冷，银白色的发丝被风吹乱，却遮不住那双眼睛里的冷静。
　　“他们是谁？！”姐姐她们在后座尖叫，“为什么要追我们？！”
　　男人依旧没有回答。
　　信突然意识到，他早就知道会这样。
　　从一开始，他就知道有人会追逐他。
　　而她们，只是不幸被卷进来的路人。不，他应该有别的目的，她从见到他的第一眼便感觉到了。那个眼神是野兽的眼神。
　　SUV再次逼近，这一次，它没有直接撞击，而是猛地从侧面挤过来，试图将他们逼出公路！
　　男人眼神一沉，在SUV即将撞上的瞬间猛踩刹车——
　　“砰！”
　　SUV因为惯性冲到了前面，而他们的车险险擦过护栏，轮胎在路面上擦出刺眼的火花。
　　男人没有丝毫停顿，立刻换挡加速，车身如鬼魅般从SUV的侧后方窜出，瞬间反超！
　　“低头！”他突然低喝。
　　信下意识弯腰。
　　“砰！砰！”
　　枪响！
　　后窗玻璃瞬间炸裂，蛛网般的裂纹蔓延开来，冷风疯狂灌入车内。后座的女孩们发出惊恐的尖叫。
　　信的大脑一片空白。
　　他们……有枪?
　　这不是普通的追逐——这是谋杀！
　　男人的表情依旧冷静，但下颌绷得极紧。他单手控住方向盘，另一只手从腰间抽出什么—— 一把漆黑的手枪。
　　信瞪大眼睛，这个射程不够吧?这样想着，男人将手枪塞给她，自己拿起座位下组装好的步枪。
　　他没有犹豫，伸手，伴随着漠然。车窗降下，狂暴的风瞬间撕扯进来。他没有瞄准，只是枪搭上那个方形的黑色窗口。枪声很短，两声，像夜鸟的颈椎□□脆地折断。
　　“砰！砰！”
　　第一枪打爆了SUV的左前胎，接着精准命中引擎盖。
　　SUV瞬间失控，车身疯狂打滑，最终狠狠撞上了路边的护栏，金属爆裂的巨响在夜色中格外刺耳。
　　男人没有停留，油门到底，黑色的车如幽灵般消失在黑暗的公路上。
　　车内一片死寂，只有急促的呼吸声和引擎的低吼交织在一起。
　　信缓缓抬头，看向男人。
　　他的侧脸依旧冷峻，银白的发丝被风吹乱，遮住了部分表情。但信能看到他的眼神里，没有一丝慌乱。
　　只有冰冷的杀意。
　　车子开了一会儿，刹停在路边，轮胎摩擦地面发出刺耳的声响。男人没有回头，只是沉默地解开了车门锁。
　　“下车。”他的声音很淡，像是刚才的一切从未发生过。
　　后座的女孩们像是终于得到了赦令，手忙脚乱地推开车门，几乎是跌跌撞撞地冲了出去。姐姐一把拽住信的手腕，指甲几乎掐进她的皮肉里。
　　“信，走！”她的声音发抖，却不容抗拒。
　　信没有反抗。
　　她最后看了一眼驾驶座上的男人。他的侧脸在昏暗的车内灯光下显得格外苍白，银白的发丝垂落，遮住了他的眼睛。他没有看她，只是静静地等着她们离开。
　　车门“砰”地关上，黑色轿车没有丝毫停留，引擎运作，转眼便消失在夜色中。
　　冷风呼啸着掠过公路，四个女孩站在荒凉的路边，手里紧紧攥着各自的行李。远处偶尔有车灯闪过，却又迅速远去，没有人会在这条偏僻的公路上为人停留。
　　“疯子……全都是疯子……”其中一个女孩喃喃道，她的声音带着哭腔，“那家伙居然有枪！我们差点死了！”
　　姐姐的脸色铁青，手指无意识地绞着背包带：“我们就不该上那辆车……”
　　现在说这些有什么用？"另一个女孩打断她，声音尖锐，“这鬼地方连个路灯都没有，我们怎么办？走回去吗？”
　　信沉默地站着，目光落在远处模糊的地平线上。夜风卷着沙尘扑打在脸上，带着荒野特有的干燥气息。信抓上姐姐的手，姐姐将信的手塞进信的口袋。
　　至少……至少我们还活着。”姐姐深吸一口气，扶了扶额头，像是在说服自己，“我们往前走，总能遇到加油站或者小镇……”
　　“你知道这里离市区有多远吗？”女孩几乎要哭出来，“我们走一晚上都走不到！”
　　没有人回答。
　　沉默在四人之间蔓延，只有风吹过枯草的沙沙声填补着空白。
　　最终，姐姐咬了咬牙:“总比待在这里强。”
　　她率先迈开步子，其他人犹豫了一下，也只能跟上。
　　夜色越来越深。
　　四个女孩排成一列，沿着公路边缘缓慢前行。她们的影子被月光拉得很长，像一群迷路的幽灵。偶尔有车辆从远处驶来，她们会下意识地停下，却又在对方呼啸而过时松了一口气，没有人敢再拦车了。
　　“我的脚好痛……”一个女孩小声抱怨，她穿着不适合走路的皮鞋，鞋跟已经磨破了她的脚后跟。
　　“闭嘴。”姐姐头也不回地说，她的声音里带着压抑的怒意和残余的恐惧，“如果不是你们非要拍那个该死的视频，我们根本不会在这种地方！”
　　没有人敢反驳，或只是在心里埋怨。
　　信走在姐姐后，步伐很轻，渐渐落后，像是刻意不想引起任何人的注意。她的脑海里不断回放着刚才的画面。男人开枪时冷静到近乎冷酷的眼神，以及他最后那句简短的"下车"。她想起那熟悉的味道，究竟是哪里地方的味道？血的味道，尸体的味道，金属的味道。她需要确认。
　　“……信！”姐姐突然回头，怒气冲冲地瞪着她，“你能不能走快点？我们不是在散步！”
　　信抬起头，对上姐姐通红的眼睛。她张了张嘴，最终只是轻轻“嗯”了一声，加快脚步跟了上去。
　　时间在寂静和疲惫中缓慢流逝。
　　月亮渐渐西沉，公路依旧看不到尽头。女孩们的脚步越来越沉重，抱怨声也渐渐消失了。她们连说话的力气都没有了。
　　突然，远处出现了一点微弱的光亮。
　　“那是……加油站吗？”一个女孩虚弱地问道。
　　姐姐眯起眼睛，疲惫的脸上终于浮现出一丝希望：“好像是……我们快到了！”
　　她们不约而同地加快了脚步，像是濒死的旅人看到了绿洲。光亮越来越近，最终显露出一座小型加油站的轮廓，破旧的霓虹灯招牌闪烁着“24小时营业”的字样，旁边停着几辆货车。
　　“谢天谢地……”姐姐几乎要哭出来。
　　信却停下了脚步。
　　她的目光越过加油站，落在远处。那里，一辆熟悉的黑色车静静地停在阴影中，银白的发丝在驾驶座上一闪而过。
　　姐姐她们已经涌入了便利店，她站在原地，犹豫着要不要过去。理智告诉她不应该这么做，所以她也转身了。
　　身后传来的脚步声，是脚步，却又很轻，好像那么一个体形的男子不应该有这么轻的脚步，可实际上却是真正的轻。
　　“信。”
　　信转头看他，对他知道自己的名字有些疑惑却也不意外。她给姐姐发了短信，跟着男人上了车。
　　“老鼠。”刚坐好，信就开口了。
　　信看着他，再次重复道，“你是老鼠。”
　　男人笑着回应:“准确来说是实验鼠。”

　　她好像记得那天她领了从一个星期前就申请的实验动物，两笼小白鼠。