《倒影之下》倒影之下

2、新棋局

　　林氏集团顶层的媒体见面会持续了四十五分钟。真正的林景——现在法律文件上已更名为林景墨，但对外仍称林景——掌控着全场节奏。他回答问题滴水不漏，将一场家族丑闻包装成“命运捉弄后的感人团聚”。

　　闪光灯下，我的笑容有些僵硬。我能感觉到身旁这个男人的每个细微动作都经过精心设计：他拍我肩膀时恰到好处的力道，看向我时眼神中的“兄弟情谊”，回答关于我们关系问题时巧妙引导的措辞。

　　“我们都需要时间适应，”他在回答最后一个问题时说，“但血缘不会说谎。”

　　这句话让我几乎要冷笑出声。血缘？我们之间唯一共通的血缘恐怕就是人类这个物种。

　　发布会结束，记者们被礼貌请离。厚重的会议室大门关上，瞬间隔绝了外界喧嚣。室内只剩下林家人——如果我还算的话。

　　林国栋松了松领带，脸上的和蔼瞬间褪去，露出疲惫与恼怒交织的神情：“满意了？”

　　这话是对林景墨说的。

　　“只是第一步，”林景墨走到落地窗前，背对我们俯瞰城市，“接下来是董事会的席位，还有，我需要全面了解集团运营。”

　　“三个月，”林国栋咬牙，“这是你说的。”

　　“我会遵守约定。但在此之前——”林景墨转身，目光落在我身上，“我想弟弟应该先熟悉一些基础业务。”

　　王雅芝终于忍不住开口：“景儿——我是说江辰，他学的是金融，可以直接......”

　　“从基础做起更好，”林景墨温和地打断她，语气却不容置疑，“子公司有个项目经理职位空缺，正好可以锻炼。”

　　我被安排到林氏旗下的一家建材子公司，职位是项目经理助理。表面上这是合理的职业起点，实际上谁都明白——这是流放。

　　林景墨走到我面前，伸手替我整理了一下歪掉的领带：“好好干，弟弟。林家不养闲人。”

　　他的手指擦过我喉结，动作轻柔得像兄长，但眼神冰冷如刀。

　　当天下午，我搬进了那间被“赠送”的公寓。两室一厅，高档装修，视野开阔。衣柜里挂满了合身的西装，冰箱塞满进口食品，书架上甚至摆放着我喜欢的几本经济学著作。

　　完美得像酒店的总统套房，没有一丝个人痕迹。

　　我在客厅坐了整整两小时，盯着对面大楼玻璃幕墙上反射的落日余晖。口袋里的徽章硌着大腿，提醒我这一切并非幻觉。

　　手机响了，是苏瑾：“公寓还满意吗？”

　　“监视摄像头装在哪里？”我直接问。

　　电话那头静了一秒，然后传来轻微的笑声：“你很敏锐。客厅的烟雾报警器，卧室的空调出风口，书房的书架第三层那本《国富论》的书脊。”

　　“浴室呢？”

　　“浴室没有，”她顿了顿，“林景先生坚持保留一点隐私。”

　　“真绅士。”我讽刺道。

　　“明天上午九点，司机接你去公司。你的直属上司叫张伟，是林景先生的人。他会告诉你该做什么，不该做什么。”

　　“如果我不按他说的做呢？”

　　苏瑾的声音冷了下来：“那么你可能会发现，那间公寓突然不再适合居住，或者，某些对你母亲下落的调查会永久终止。”

　　她挂断了电话。

　　我走到书架前，抽出那本《国富论》。厚重的精装书，书脊处确实有个微小的凸起。我把它放回去，又从酒柜取了一瓶威士忌，倒了一杯，对着烟雾报警器举杯。

　　“敬新生活。”我低声说，然后一饮而尽。

　　酒精灼烧着喉咙，却无法温暖胸腔里的冰冷空洞。

　　---

　　第二天早晨八点五十分，黑色轿车准时停在公寓楼下。司机是个沉默的中年男人，一路无话。

　　子公司位于城市东部的工业园，一栋不起眼的六层建筑。前台小姐看见我时眼神闪烁了一下，显然已经知道我的身份——或者说，我曾经的身份证现在的尴尬地位。

　　“江先生，张经理在办公室等您。”她引导我走向电梯。

　　张伟的办公室在四楼尽头。他是个四十出头的中年男人，微秃，戴着金丝眼镜，看起来更像中学教导主任而非企业高管。

　　“江辰是吧？坐。”他没有起身，只是指了指对面的椅子，“林先生交代了，让你跟着我学习。正好有个项目需要人跟进。”

　　他推过来一份文件夹：“城西旧改项目，我们负责部分建材供应。甲方是‘新城建设’，合同已经签了，你的任务是确保供货进度，处理现场问题。”

　　我翻开文件。项目金额不大，三千万左右，在林氏的业务里算芝麻绿豆。但项目时间紧迫，三个月的工期，容错率极低。

　　“为什么现在才安排项目经理？”我问。

　　张伟推了推眼镜：“前任上周突发心脏病住院了。你运气不错，正好补缺。”

　　这话说得轻巧，但我注意到他眼神飘忽了一瞬。

　　“我需要团队。”

　　“小刘和小王会协助你，”张伟按下内线电话，“他们是老员工，熟悉流程。有任何不懂的可以问他们。”

　　两个年轻人很快进来，看起来都二十多岁。小刘高瘦，戴眼镜，显得拘谨；小王稍胖，笑眯眯的，但眼神透着精明。

　　“这是江辰，你们的新领导。”张伟介绍。

　　“江总好。”两人齐声说，语气里的试探多于尊敬。

　　“带江总熟悉一下环境，”张伟挥挥手，“我十点有个会。”

　　小刘和小王领我去了项目组的办公区——四张拼在一起的桌子，堆满图纸和文件。角落里还有一张空桌，显然是为我准备的。

　　“江总，这是项目资料。”小刘搬来一摞文件，“时间表、供货清单、质量标准和验收流程都在这里。”

　　我快速翻阅。文件齐全，但过于整齐，像是临时赶工整理出来的。某些页面的油墨颜色深浅不一，显然来自不同打印机。

　　“前任经理的交接记录呢？”

　　小王和小刘交换了一个眼神。

　　“李经理病得突然，没来得及交接。”小王说，“不过我们跟了这个项目两个月，都很熟悉。”

　　“那他住院前最后一周的工作日志总有吧？”

　　“张经理说那些日志涉及一些商业机密，暂时封存了。”小刘低声说。

　　我点点头，不再追问。显然，这个项目有猫腻，而我的任务要么是当替罪羊，要么是踩进某个早就布好的陷阱。

　　“带我去仓库看看。”我说。

　　仓库在园区另一端。穿过工厂区时，工人们好奇地打量着我这个穿西装的不速之客。仓库管理员老陈是个头发花白的老头，正在登记簿上记录什么。

　　“新来的江经理。”小刘介绍。

　　老陈抬头看我一眼，眼神复杂：“江经理。来看货？”

　　“进度怎么样了？”

　　“按计划，第一批钢材应该昨天到货，”老陈翻开记录本，“但延迟了。供应商说运输车辆出了故障。”

　　“哪家供应商？”

　　“‘宏远钢材’，我们长期合作的。”小王抢答。

　　我记下这个名字：“延迟多久？”

　　“说是明天能到。”老陈顿了顿，“但明天还有明天的货要送，堆场不够。”

　　“把未来三天的到货计划给我。”我对小刘说。

　　计划表显示，接下来一周每天都有材料进场，排期紧凑得像多米诺骨牌。一旦有一环出问题，整个进度就会崩盘。

　　回到办公室，我上网搜索“宏远钢材”。公司规模不大，但成立十年，口碑尚可。奇怪的是，最近半年有四五条延迟交货的记录，评论区有几条匿名投诉，说质量有波动。

　　我拨通了宏远的联系电话。

　　“您好，这里是宏远钢材。”接电话的是个女声。

　　“我是林氏建材的江辰，关于订单LH-2023-089的送货延迟，我想了解具体情况。”

　　对方沉默了几秒：“请稍等，我转接业务经理。”

　　电话被转接了三次，最后接听的是个声音沙哑的男人：“江经理是吧？抱歉，运输车辆确实出了问题，我们已经在协调，明天一定能送到。”

　　“具体什么问题？”

　　“发动机故障，已经修好了。”

　　“车辆牌照号是多少？司机姓名？维修厂是哪里？我需要核实。”

　　对方又沉默了，这次更长。“江经理，这个......我让调度查一下回您电话。”

　　“一小时内，”我说，“否则我将根据合同条款，考虑追究贵司违约责任并寻求替代供应商。”

　　挂断电话后，我看向小刘和小王：“李经理之前怎么处理这类问题？”

　　两人面面相觑。

　　“李经理一般......会让我们多催几次。”小王说。

　　“催有效吗？”

　　“有时候有效，有时候......”小刘没说完。

　　我打开合同，找到违约条款。延迟交货超过三天，甲方有权单方面解除合同并要求赔偿。但实际操作中，很少有公司会这么干，毕竟重新招标更耗时。

　　除非，有人故意想让项目出问题。

　　办公室的门被推开，张伟走了进来：“听说你在给供应商施压？”

　　“例行询问。”我合上合同。

　　张伟在我对面坐下，压低声音：“江辰，我理解你想表现。但在这个行业，关系很重要。宏远和我们合作多年，有点小问题很正常，别把事闹大。”

　　“如果延误导致项目延期，违约金每天五万。”

　　“我们会协调的，”张伟拍拍我肩膀，“放轻松，你刚来，很多规矩不懂。下午我带你去见甲方项目负责人，吃个饭，沟通一下感情。”

　　他的笑容和善，但眼神里有什么东西一闪而过。

　　---

　　下午三点，我和张伟来到“新城建设”的临时项目部。项目负责人姓赵，四十多岁，满脸横肉，手上戴着金表和玉戒指，典型的包工头形象。

　　“赵总，这是我们的新项目经理，江辰。”张伟介绍。

　　赵总上下打量我，咧嘴一笑：“江经理年轻有为啊。听说你是林家的人？”

　　“现在是林氏的员工。”我纠正。

　　“一样，一样，”赵总招呼我们坐下，泡茶的动作娴熟，“项目进度要紧，你们的材料可得跟上。我们这边工人机械都到位了，就等材料开工。”

　　“第一批钢材明天到货。”我说。

　　“那就好，”赵总抿了口茶，“不过有件事得提前说清楚。我们验收标准很严格，不符合规格的材料一律退回。时间不等人啊。”

　　张伟连忙接话：“赵总放心，我们的材料都是国标，质量绝对没问题。”

　　“那就好，”赵总又看了我一眼，“江经理，听说你之前没干过这行？”

　　“学的是金融。”

　　“难怪，”赵总笑了，“金融和工程可不一样。图纸上的数字和实际施工，差得远呢。”

　　茶喝了半小时，全是场面话。临走时，赵总送我们到门口，突然压低声音对我说：“江经理，晚上有空吗？有个局，介绍几个朋友给你认识。”

　　我还没回答，张伟就抢着说：“江辰晚上还有事，下次吧。”

　　回程车上，张伟语重心长：“这些包工头拉关系的局，能不去就不去。你身份特殊，别给人抓住把柄。”

　　“什么把柄？”

　　“你说呢？”张伟意味深长地看着我，“你现在是焦点人物，多少双眼睛盯着。一举一动都要谨慎。”

　　他把我送回公司就离开了。我站在办公楼前，看着他的车消失在拐角，然后转身走向园区另一侧的停车场。

　　我没有回办公室，而是步行出了园区，在路边拦了辆出租车。

　　“去仁爱医院。”我对司机说。

　　---

　　仁爱医院已经不在原址。二十四年前那栋老楼在十年前城市改造中被拆除，新院区搬到了城南。我查阅过资料，当年的产科档案据说在搬迁时丢失了大半，包括我出生那年的记录。

　　但赵明远说过，他姐姐赵春梅曾保留了一些东西。

　　医院档案室在行政楼三层。我以“家属寻找历史病历”为由申请查阅，接待的是一位五十多岁的女管理员。

　　“二十四年前的产科记录？那么久远，很难找了。”她推了推老花镜。

　　“我母亲叫江雨，生产日期是1999年7月31日。”

　　她在电脑上查询，摇头：“电子档案只保存近二十年的。更早的可能有纸质版，但不保证完整。而且需要正式申请，院长签字。”

　　“有没有办法看看当年的值班记录？护士排班表之类的？”

　　管理员疑惑地看着我：“你找这个干什么？”

　　“家庭原因，”我取出一个信封，里面装着一千块钱，轻轻推过去，“我母亲当年在这里生产后不久就去世了，我想了解她最后的日子。”

　　信封消失在桌面下。管理员站起身：“你等等，我去仓库看看。但不保证能找到。”

　　她在仓库里待了二十分钟，出来时手里拿着一个积满灰尘的硬皮本。

　　“这是1999年下半年的护士值班日志，只有这个了。”她把本子递给我，“不能带走，只能在这里看。我给你半小时。”

　　我翻开厚重的手册。纸张已经泛黄发脆，字迹有些模糊。七月、八月、九月......我快速翻到七月末。

　　7月30日，护士长：王秀英；夜班护士：赵春梅、李红......

　　7月31日，护士长：王秀英；白班护士：张丽、刘芳；夜班护士：赵春梅、周婷。

　　赵春梅的名字出现在夜班名单里，连续两天。

　　我继续往后翻。8月1日，赵春梅的名字消失了。替代她的是一个陌生的名字。在8月5日的记录边缘，有一行小字注释：“赵护士因家庭原因离职。”

　　太突然了。婴儿失窃案发生在7月31日深夜或8月1日凌晨，她恰好在案发后离职。

　　我用手机拍下这几页。正要合上本子，突然注意到8月15日的一条记录：产妇江雨，顺产，男婴，3.2公斤，健康状况良好。出院日期：8月20日。

　　这不对。

　　赵明远说我母亲的孩子先天疾病，活不过一个月。但这里的记录显示“健康状况良好”。

　　除非，记录被修改了。或者，有两个“江雨”？

　　我又翻回7月31日。当天有三个产妇生产：林婉（林国栋的妻子），陈秀兰（陈子铭的母亲），以及一个叫“刘梅”的未婚妈妈。

　　没有江雨。

　　那么8月15日的江雨是谁？

　　我拍下所有相关页面，将本子还给管理员：“谢谢您。”

　　“找到了吗？”

　　“找到一些线索。”我含糊回答。

　　离开医院时已是傍晚。我站在街边，看着下班的人流，感到一阵茫然。每一条线索都指向更多的谜团，就像掉进一个俄罗斯套娃，每一层里面还有一层。

　　手机响了，是苏瑾。

　　“你在哪？”她问。

　　“外面走走。”

　　“林景先生要见你。现在。”

　　---

　　林景墨的办公室在林氏集团总部顶层，与林国栋的办公室在同一层，但方向相反。落地窗外是整个城市的夜景，灯火如星海铺展。

　　他站在窗前，背对着我，手中端着一杯红酒。

　　“听说你今天去了仁爱医院。”他开口，没有转身。

　　“查点东西。”

　　“关于你母亲？”

　　“关于真相。”

　　他终于转过身。办公室里只开了一盏落地灯，他的脸半明半暗：“真相往往不如表面美好。有时候，不知道反而更幸福。”

　　“你有资格说这话吗？”我反问，“被偷走人生的人，现在来劝我接受谎言？”

　　林景墨走到办公桌前，放下酒杯，从抽屉里取出一个文件夹扔给我：“看看这个。”

　　里面是几份文件。第一份是DNA检测报告，显示林景墨与林国栋的亲子关系概率为99.99%。第二份是赵春梅的银行流水，二十四年前，她的账户在案发后三天内收到一笔五十万的汇款，汇款方是一个海外空壳公司。

　　第三份文件让我呼吸一滞。

　　那是一份出生证明的复印件，母亲姓名：江雨；父亲姓名：空白；婴儿姓名：江辰；出生日期：1999年8月15日。签发医院：仁爱医院。

　　但签发日期被涂改了，隐约能看出是2000年1月。也就是说，这份证明是事后补办的。

　　“这......”

　　“赵明远给你的日记，是真的，”林景墨说，“但你看到的只是其中一本。你母亲至少写了三本日记，另外两本在我这里。”

　　“你从哪弄到的？”

　　“赵春梅离职前，偷走了医院的部分档案和你母亲的日记。她把一部分交给了她弟弟赵明远，一部分藏了起来。我找到她藏的东西，比赵明远多。”

　　我握紧拳头：“你还知道什么？”

　　“知道你母亲没有拿钱消失。她死了。”林景墨的声音平静得可怕，“1999年9月3日，城西水库发现一具女尸，身份不明。记录显示死者约二十五岁，身高162厘米，左手腕有旧疤痕。你母亲江雨的医疗记录里，左手腕有童年骨折留下的疤痕。”

　　我的喉咙发紧：“凶手呢？”

　　“案件当时定为自杀或意外溺亡，不了了之。”林景墨走到我面前，“但尸检报告有个细节没公开——死者怀孕过，生产时间在一个月内。”

　　房间里安静得能听见自己的心跳声。

　　“所以，”我艰难地说，“我母亲在生产后不久就被杀了。因为她知道了什么？”

　　“或者因为她是什么。”林景墨纠正，“江辰，你有没有想过，为什么是你？为什么那个未婚妈妈的孩子被选中放入林家？为什么不是随便一个孤儿院的孩子？”

　　“你说过，那个孩子有先天疾病，活不长。”

　　“那是赵明远的说法。实际上，那个孩子出生时很健康。”林景墨从文件夹底部抽出一张照片。

　　那是一张新生儿脚丫的特写，脚踝上有个小小的胎记，形状像一片枫叶。

　　“这是医院存档的新生儿足印照片，标注是‘江雨之子’。”林景墨说，“但你身上没有这个胎记。”

　　我下意识摸了摸自己的脚踝。皮肤光滑，没有任何印记。

　　“所以我不是那个孩子。”

　　“也不是林家的孩子。”林景墨靠回桌沿，“那么你是谁？为什么被选中？为什么有人费尽心思把你放进林家，替换一个健康婴儿，再让那个婴儿‘因病夭折’？”

　　这些问题像冰冷的针，刺入我的大脑。

　　“你想从我这里得到什么？”我问。

　　“合作。”林景墨直视我的眼睛，“有人设计了这一切。他们偷走真正的林家孩子——也就是我——又安排你进入林家。现在，我回来了，你暴露了。那个幕后的人不会高兴。我们需要找出他是谁，在他对我们下手之前。”

　　“你为什么相信我？也许我就是那个幕后的人安排的。”

　　林景墨笑了，那笑容里有真实的苦涩：“如果你是，你就不会活到现在。一个知道太多的棋子，最好的结局是永远沉默。而你，江辰，你还活着，说明你对幕后的人还有价值。或者，你根本不知道自己的价值是什么。”

　　他递给我一个U盘：“这里面是你母亲另外两本日记的扫描件，还有一些我收集的资料。拿回去看。但记住，不要告诉任何人，包括苏瑾。”

　　“她不是你的人吗？”

　　“她是我雇的律师，”林景墨说，“但她首先是她自己的人。这个游戏里，每个人都有自己的算盘。”

　　我接过U盘，金属外壳冰冷刺骨。

　　“接下来我该做什么？”

　　“继续在子公司工作，表现得像一个努力适应新角色的前少爷。”林景墨说，“同时，留意身边的人。张伟，小刘，小王，赵总......任何异常都要告诉我。我会从集团层面调查资金流向和商业关系，你从基层入手。两线并进。”

　　“如果我有危险呢？”

　　林景墨从抽屉里取出一支钢笔，拧开，里面不是笔芯，而是一个微型定位发射器。

　　“随身带着。如果遇到紧急情况，按下笔帽三次。我会知道。”

　　我接过笔，掂了掂它的重量：“你为什么要帮我？”

　　“我不是在帮你，”林景墨转身望向窗外，“我是在帮我自己。你的存在证明我的失踪不是偶然，而是一场精心策划的阴谋。解开你的谜题，也许就能找到当年偷走我的人。”

　　他停顿了一下，声音低沉：“而且，我们可能是这个世界上唯二能理解彼此处境的人。虽然我们的痛苦不同，但根源相连。”

　　离开办公室时，苏瑾在电梯口等我。她看了我手中的笔一眼，没说话。

　　电梯下行，数字一层层跳动。

　　“他跟你说了什么？”苏瑾突然问。

　　“工作安排。”

　　“江辰，”她转头看我，眼神锐利，“林景先生是个复杂的人。他有他的目的，未必都告诉你。别太相信他。”

　　“那你呢？我能相信你吗？”

　　电梯到达一楼，门开了。苏瑾走出电梯，回头说：“相信对你有利的人，而不是对你好的人。在这个游戏里，利益比感情可靠。”

　　她消失在旋转门外。

　　我站在空旷的大厅里，手中紧握着那支笔和U盘。窗外，城市的霓虹闪烁，像无数只窥探的眼睛。

　　回到公寓已是深夜。我先检查了所有监控设备——它们仍在工作。然后我走进浴室，打开水龙头，在水声掩护下打开林景墨给的U盘，将内容拷贝到手机加密文件夹。

　　做完这一切，我瘫坐在沙发上，精疲力尽。

　　手机震动，一条陌生信息：“今天过得如何，0731？”

　　又是那个神秘号码。

　　我回复：“你是谁？”

　　“一个观察者。提醒你：小心张伟。他不仅仅是你哥哥的人。”

　　“什么意思？”

　　“明天第一批钢材到货，亲自验收。带上检测仪，不要相信任何人的报告。”

　　“你怎么知道这些？”

　　对方没有回答。几分钟后，又一条信息：“你母亲的死不是意外。杀她的人还在这个城市。”

　　我的呼吸急促起来：“告诉我更多。”

　　“等你证明自己不是废物。先处理好明天的危机。”

　　然后，无论我怎么发信息，对方都不再回复。

　　我盯着手机屏幕，直到它自动变暗，映出自己苍白的脸。

　　窗外，夜空中没有星星。这座城市的灯光太亮，遮蔽了所有星光，就像层层谎言遮蔽了真相。

　　但我在黑暗中摸索，指尖已触碰到冰山一角。

　　冰冷，坚硬，深不可测。

　　而冰山之下，藏着什么？

　　我不知道。

　　但我会找出答案。

　　无论付出什么代价。