33、牛奶 沈默言 ...
-
沈默言的短信像一颗石子投入湖面，涟漪散开，湖面又恢复了平静。安梓墨删掉那条消息，没有告诉任何人。第二天他照常起床、洗漱、去教室。凌肆跟在他旁边，手里端着两杯牛奶，一杯给自己，一杯给安梓墨。走到教学楼门口的时候，安梓墨忽然停下来。
“怎么了？”凌肆偏头看他。
安梓墨看着前方——沈默言正站在走廊尽头，手里拿着一本练习册，像是在等人。他看见安梓墨，目光停留了一瞬，然后移开，转身走进了教室。
“没什么。”安梓墨接过牛奶，“走吧。”
两人并肩走进教室。沈默言已经坐在自己的座位上了，低着头，安静得像一道影子。安梓墨从他身边经过，余光瞥见他握着笔的手指微微泛白。他什么都没说，走回自己的座位，坐下，翻开书。
凌肆在他旁边坐下，把牛奶推到他手边，“今天降温了，多穿点。”
安梓墨“嗯”了一声，把外套拉链往上拉了拉。凌肆的外套，浅灰色的，穿在他身上有点大，袖口长出一截。他昨天说冷，凌肆就把自己的外套脱下来给他了，说“你穿，我不冷”，然后自己穿着单衣冻了一整天。安梓墨第二天把外套洗干净、叠好、还给他，凌肆没接。
“墨墨穿着好看，送你了。”
“你自己不穿？”
“我抗冻。”凌肆拍拍胸脯，“Alpha不怕冷。”
安梓墨看着他，把那件外套穿上了，一直穿到现在。袖口还有冷杉味的余韵，混着他自己的白鸢尾，缠在一起，分不清是谁的。
课间的时候，沈默言又来了。他站在安梓墨桌边，手里拿着那本物理练习册，翻开到某一页。
“这道题，昨天的，我回去又想了想，还是不太懂。”他的声音很平静，目光落在练习册上，没有看安梓墨。
安梓墨低头看题。是一道电磁感应的大题，难度很高，昨天他讲过一遍。他拿起笔，在草稿纸上重新画了个图。“这里，磁场变化的方向，你搞反了。”他的笔尖点在纸面上，一步步推导，语速不快，声音很轻。
沈默言站在旁边，低着头，看着他的笔尖在纸面上移动。他的目光从纸面移到安梓墨的手上——骨节分明，指尖因为用力而微微泛白，指甲修剪得很干净。然后移到他的侧脸上——睫毛垂下来，在眼下投出一小片扇形的阴影，嘴唇微微抿着，表情认真得像在做什么重要的事。
沈默言不由自主的培飘向高一时，安梓墨也是这样坐在靠窗的位置做题。阳光落在他的侧脸上，他伸手把一缕碎发别到耳后，露出干净的耳廓。沈默言坐在后排，盯着那个耳廓看了整整一节课。那是他第一次注意到安梓墨。
“听懂了吗？”安梓墨抬起头。
沈默言回过神来，“嗯，懂了。谢谢。”他拿起练习册，转身走了。走了几步，又停下来，回头看了一眼——凌肆正凑在安梓墨耳边说什么，安梓墨推了他一把，耳尖是红的。沈默言攥着练习册的手指收紧，指节泛白。他快步走回座位，把练习册塞进抽屉里，趴在桌上，闭上眼睛。
旁边有人叫他：“沈默言？你没事吧？”
“没事。”他闷闷地说，“没睡好。”
那人没再问了。沈默言趴在桌上，把脸埋进手臂里。鼻腔里还残留着安梓墨白鸢尾的味道，淡甜混着木质调，从鼻腔一直钻进脑子里，怎么都赶不走。他恨那个人。他必须恨那个人。可他没办法恨那束光。
下午最后一节自习课，安梓墨去交作业。路过沈默言座位的时候，脚下绊了一下——沈默言的椅子腿伸出来了一点，他没注意，踉跄了一步，扶住旁边的桌子才站稳。
“对不起！”沈默言立刻把椅子收回去，站起来，表情有些慌张，“我没注意，你没事吧？”
安梓墨摇摇头，“没事。”
他继续往前走，没注意到沈默言站在原地，目光追着他的背影，一直到他消失在教室门口。
凌肆看见了。他看见沈默言把椅子伸出来，看见安梓墨绊了一下，看见沈默言站起来道歉时的表情——慌张是真的，但眼底有一种凌肆读不懂的东西。他的眉头皱起来。
等安梓墨交完作业回来，凌肆拉住他的手腕。“刚才沈默言绊你了？”
“不是故意的。”安梓墨坐下，“椅子腿伸出来了，我没看见。”
凌肆没说话。安梓墨感觉到他握着自己手腕的力道紧了一点，轻轻拍了拍他的手背，“没事的。”
凌肆看着他，看了两秒，松开手。“下次走外边，我坐外边。”
安梓墨愣了一下，“什么？”
“换座位。你坐里面，我坐外面。”凌肆的语气不容商量，“这样他伸腿也绊不到你。”
安梓墨看着他，忍不住笑出来了，“他是无意的。”
“不管是不是无意，我都要坐外面。”凌肆已经开始收拾东西了，把两人的课本换了个位置，动作利落得像是在执行一项重要任务。安梓墨没再阻止，由着他换。凌肆坐到了靠走廊的位置，把安梓墨挤到靠墙的那一侧，像在宿舍走夜路时把他挤到靠里的那一边一样。
安梓墨坐下来，看着旁边那个人的侧脸——下颌线绷得很紧，眉心微微蹙着，嘴唇抿成一条线，整个人散发着“谁也别惹我”的气场。他伸手，轻轻碰了碰凌肆的手背。
“生气了？”
“没有。”
“那你绷着脸。”
凌肆偏头看他，表情软下来一点，“没生气。就是不喜欢他看你。”
安梓墨愣了一下，“他什么时候看我了？”
“一直都在看。”凌肆说，“上课看，下课看，吃饭的时候也看。你以为我没发现？”
安梓墨沉默了。他确实没发现。他习惯了自己走到哪里都是焦点，习惯了被人注视，从不觉得有什么特别。但凌肆不一样。凌肆从第一天起就注意到了沈默言的目光，像一头守护领地的野兽，时刻警惕着任何靠近的威胁。
“凌肆。”安梓墨轻声说，“他真的只是问题。”
凌肆看着他，看了很久。然后伸手揉了揉他的头发，“我知道。但我还是会担心。”
安梓墨没说话，任由他揉着。过了好一会儿，他开口：“那你坐外面吧。”
凌肆笑了，“本来就坐外面了。”
“那再加一条。”安梓墨的声音很轻，“以后走路，你走我外面。”
凌肆愣住了。安梓墨已经低下头做题了，耳尖是红的。凌肆盯着那抹红，心里软得一塌糊涂。他伸手，在桌下握住了安梓墨的手。
“好。”他说，“一辈子都走你外面。”
那天晚自习结束后，沈默言走在回宿舍的路上。他走得很慢，隔着人群，看着前面那两道并肩的身影。凌肆走在靠路中间的那一侧，安梓墨走在里面，两人的影子在路灯下交叠在一起。安梓墨不知道说了什么，凌肆笑了，笑得整个人都在抖，伸手揽住他的肩膀，往自己怀里带了带。
沈默言停下来，站在原地，看着那个画面。路灯的光落在他脸上，把他的表情照得清清楚楚——不是恨，不是嫉妒，是一种他说不清的、让他自己都害怕的东西。他站在那里，站了很久，久到那两道身影消失在宿舍楼门口，久到路灯的光开始闪烁，久到夜风吹过来，凉飕飕地灌进领口。
他掏出手机，打开和安梓墨的短信对话框。屏幕上是他昨天发的那条消息——“你的笔记很干净。你的字很好看。你的白鸢尾很好闻。”下面是一片空白，没有回复。
他的手指悬在屏幕上方，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。最后他关掉手机，把它塞进口袋里。转身走进宿舍楼。走廊里的灯忽明忽暗，照着他一个人的影子，很长，很淡，像随时会散开。
那天晚上，沈默言失眠了。他躺在床上，盯着上铺的床板，耳边是室友此起彼伏的呼吸声。他翻了个身，把脸埋进枕头里。鼻腔里还残留着白鸢尾的味道——今天站得太近了，那味道从安梓墨身上飘过来，钻进他的衣服里、头发里、皮肤里，怎么都洗不掉。
他想起安梓墨给他讲题时的样子。睫毛垂下来，嘴唇微微抿着，声音很轻，语速不快，像怕他听不懂。他想起安梓墨说“听懂了吗”时抬起头，那双浅色的眼睛看着他，干净的、认真的、没有任何防备的。他想起自己说“懂了”的时候，其实什么都没听进去。他只是在看。看他握笔的手指，看他翻书时微微翘起的小指，看他呼吸时微微起伏的胸口。他什么都没听进去，但他记住了每一个细节。
沈默言坐起来，靠在床头，盯着窗外的月光。他想起父亲死的那天晚上。他躲在衣柜里，透过缝隙看见安梓墨的父亲走进来，手里拿着一把刀。他的父亲跪在地上求饶，被一刀捅进心脏。血溅了他一脸。他不敢出声，不敢动，只能看着父亲倒下，看着凶手离开。那年他十岁。从那以后他就发誓，要让那个畜生付出代价。安梓墨。那个人的儿子。他应该恨他。他必须恨他。
可他站在安梓墨面前的时候，闻到他身上白鸢尾味道的时候，看见他低头做题时垂下的睫毛的时候——他恨不起来……他恨不起来。
沈默言把脸埋进手心里。月光从窗户照进来，落在他微微发抖的肩膀上。他在黑暗中坐了很久，久到月亮从东边移到西边，久到室友翻了个身嘟囔了一句梦话。然后他躺下来，闭上眼睛。
第二天，安梓墨走进教室的时候，发现桌上放着一杯热牛奶。杯壁擦得一尘不染，底下垫着一张纸巾，印着白鸢尾的图案——和他自己用的那种一模一样。他愣了一下，看向凌肆。凌肆正趴在桌上补觉，昨晚不知道又熬到几点，眼底有淡淡的青黑。安梓墨拿起牛奶，杯壁温热，不烫不凉，是他喜欢的温度。
“凌肆。”他推了推他，“牛奶是你放的？”
凌肆迷迷糊糊地睁开眼，看见那杯牛奶，愣了一下，“不是。”
安梓墨的心沉了一下。他转头看向教室另一侧——沈默言的座位是空的。他来得早，教室里只有稀稀拉拉几个人。他握着那杯牛奶，犹豫了几秒，然后把它放在桌角，没有喝。
凌肆看着他的动作，什么都没说。等安梓墨去交作业的时候，他拿起那杯牛奶，走到垃圾桶旁边，倒了。然后把杯子冲洗干净，放在窗台上晾着。
安梓墨回来的时候，看见桌角的牛奶不见了，愣了一下。
“倒了。”凌肆说，语气平淡，“不知道谁放的，不干净。”
安梓墨看着他，看了两秒，然后点点头，“嗯。”
两人谁都没再提那杯牛奶。
但凌肆知道，从那天起，安梓墨的桌角再也没有出现过来历不明的牛奶。因为从那天起，凌肆每天早自习之前都会去开水间打一杯热牛奶，放在安梓墨桌上。杯壁擦得一尘不染，底下垫着安梓墨专用的白鸢尾纸巾。安梓墨每天来了就喝，喝完做题，什么都不问。
沈默言坐在前排，看着那杯牛奶从自己的变成凌肆的。他什么都没说，但他握笔的手指，又白了几分。
作者有话说
第33章 牛奶
