下一章 上一章 目录 设置
14、在暗恋的医生面前问黄历怎么办？ ...
-
谢年京的办公室门开着，他侧身让她先进。
办公室里很整洁，只有办公桌上堆着几份病历和文献。他走到柜子前，拿出急救箱放在茶几上，打开，取出碘伏、棉签、敷料，整齐排列。又从抽屉里拿出纸杯，接了杯温水，和止痛药一起放在旁边。
“坐。”谢年京示意沙发，“自己处理，还是需要帮忙？”
“……我自己来。”林意心立刻说。
“嗯。”他走到办公桌后坐下，打开电脑，开始调阅文献，仿佛完全不在意她的存在。
林意心在沙发坐下，小心翼翼地撩起右边裙摆。小腿外侧的铁皮划伤比想象中严重，边缘红肿，清洗后的皮肉微微泛白，渗着组织液。
棉签蘸了碘伏，只在伤口周围一圈打转，小心翼翼地擦拭着完好的皮肤，就是不敢往那道翻开的皮肉上落。一下，两下，三下……边缘擦得都快上色了，伤口中心还干干净净。
“我来吧。”
谢年京的声音响起时，他已经在她面前单膝蹲下。动作自然得像是早已准备好，接过她手里的棉签，托起她的小腿，放在自己屈起的膝盖上。这个姿势让她的小腿几乎完全架在他大腿上，裙摆因为这个动作又往上滑了几寸。
这距离……太超过了。
血液已经开始往脸上涌。
不能失态，必须想点正经的，想想无尽夏……想想那丢失的石板……
那第一行是什么来着？
……离、庚寅、七、寅三、露忌光……”
她在心里默默推演。
“离”卦属火，对应南方……
“庚寅”如果是年，后面'七'和'寅三'就接不上了，应该是日子……
“七”就是第七个时辰，是午时……
“寅三”是寅时三刻……
“露忌光”是夜露不能见光……
方位，时间，剩下的是植物。
什么植物配得上这样的仪式？
疑问卡在喉咙里。
就在这时。
谢年京似乎碰到了最深的伤口，棉签不轻不重地刮擦过去。
“唔……”一声闷哼被她死死咬在齿间。
那一下疼得格外尖锐，眼前短暂地黑了一瞬，耳边嗡鸣。
父亲笔记里几页风马牛不相及的残章，被这道痛楚贯通：
那个扭曲的图案，旁边小字倏然清晰：子午昙。子午双生，昙华一现，寅露凝香……
另一页潦草的字句跳出来：“……非寅、卯、申、酉四正时不取，非无光、面南、巽位不凝……忌见天光，忌染人气……”
还有一行被水渍晕开的字：“……唯白露节气前后三日，寅、午二时交泰，方有‘子午露’可集……逾时则败……”
真是谢谢谢年京这一下了。
所以，石板第一行的完整含义是：
在“庚寅日”的第七个时辰“午时”所对应的“寅时三刻”，于“白露”节气前后三天内，在绝对无光、无人气干扰的环境下，面向南方，采集生长在特定“巽”位的子午昙，在“午时”开花后凝结的“子午露”。
好了，今年的白露，是哪一天？
那个庚寅日，又会在什么时候？
这两个日子能对上吗？
撞不上就得等明年？还是好几年后？
“疼？”谢年京动作顿住，抬眼看她。
他离得太近，呼吸几乎拂过她膝盖。
林意心猛地惊醒，撞进他深潭似的眼睛里。
“……还好。”思绪还陷在干支与节气的混乱换算里，下一句话没过脑子就滑了出来：“……谢主任，你这儿有黄历吗？”
谢年京手里的棉签停了。
他缓缓抬起头，看她，那眼神难以名状，类似于在病历上看到一个无法归类的症状。
“……什么？”他问，语气平稳，但微微扬起的尾音暴露了那丝荒谬感。
林意心觉得自己大概是疯了。
她该偷偷查手机万年历。
但话已出口，只能硬着头皮接下去。她试图让表情显得不那么离谱，甚至挤出一个近乎讨好的微笑：“就是……老黄历。嗯，封建迷信要不得，但我这不是受伤了嘛……就，想看看今天宜不宜见血，出门会不会更倒霉。” 声音越说越轻，自己都觉得这借口拙劣得像在挑衅对方的智商。
谢年京沉默了……
大概过了好几秒，他才收回手，将那支用过的棉签丢进垃圾桶，重新抽了支新的，蘸碘伏。全程没再看她，只垂着眼，声音平稳无波：
“没有。”
顿了顿，又补了一句，语气依旧听不出情绪：
“我办公室只有病历、文献、药品说明书，和人体解剖图。”
林意心明白了，这里只有科学和实证，没有玄学的位置。
她闭上了嘴。
行吧，形象彻底焊死了。这辈子在谢主任眼里，她大概就是个神神叨叨的女子。
谢年京没再说什么，处理伤口的动作专业利落。敷料边缘被他抚平，指尖无意间擦过她小腿完好的皮肤，带起一阵细微的战栗。
“可以了。”他说。
林意心道了谢，手撑着沙发边缘试图站起来。小腿的刺痛让她吸了口气，而更糟糕的是一阵突如其来的头晕，让整个世界晃了一下。
她踉跄了半步，身体不受控制地向前倾去。
没有预想中的冰冷地面。
她的额头撞进了一片温暖的带着干净皂角气息的柔软里。是棉质衬衫。衬衫之下，是坚实而平稳的躯体。
谢年京接住了她。一只手稳稳托住她的手臂，另一只手……几乎环住了她的肩背。这个姿势，让她的脸近乎埋在他颈窝与肩膀的交界处。他微微偏着头，下颌离她的太阳穴只有毫厘。
太近了。
近到她能闻到他皮肤上极淡的被体温烘过的消毒水气味。近到她能感觉到他呼吸时胸腔轻微的起伏，正透过薄薄的衣料，传递到她的脸颊。
她的耳根瞬间烧了起来，比额头的温度更烫。
时间像是被按下了暂停键。
她能听见自己慌乱的心跳，也能感觉到……托住她手臂的那只手，指腹似乎微微收紧了一瞬，然后才缓缓松开。
“……抱歉。”她声音发紧，手忙脚乱地想退开，却因为头晕，又晃了一下。
谢年京没有立刻放手。他扶着她，直到她完全站稳。然后，他的手很自然地抬起，用干燥微凉的掌心，轻轻覆上了她的额头。
这个触碰，比刚才的拥抱更让她僵住。
他的手掌很大，几乎盖住了她整个额头。体温透过皮肤传来，她分不清那灼热是来自自己，还是来自他掌心的温度。
他垂着眼，睫毛在眼下投出小片阴影，神情专注。
大约两三秒后，他收回手，指尖似乎无意地，从她额角滑到了耳后的发际线。动作很轻，快得像错觉。
“你在发烧。”他得出结论，声音比刚才低了一些，在寂静的夜里显得有点哑。
他转身去拿耳温枪，白大褂的衣角在她腿边轻轻擦过。
“38.2℃。”他看着耳温枪显示，放下，拿起止痛药和那杯一直放在茶几上的温水一起递给她。
“布洛芬。止痛，退烧。”
林意心接过水和药片。温水透过纸杯传递着恰好的暖意，她仰头咽下药片。微苦的味道在舌根化开，很快被温水冲散。
低烧带来的眩晕感和刚才那个过于亲密的接触，让她的意识有些飘忽。
她看着空了的纸杯，没头没尾地轻声说：
“寅时……”
谢年京正在开处方的笔尖一顿。
“我妈妈走的时候……也是寅时。”
她没看他，眼神空洞地望着空气中的某一点，仿佛在对着记忆里的画面说话。
“巴黎……肿瘤中心。天快亮了，但又没完全亮，是最冷最黑的时候。”
她的声音很轻，带着发烧特有的沙哑和一丝不易察觉的颤抖：
“她说，南法……有一种只在寅时凝结的夜露，带着橙花的香气……说人要是能伴着那种香气走，魂就能找到回乡的路。”
她停了下来，喉结轻轻滚动，像是咽下了一口无形的苦涩。
“可是巴黎……没有橙花。也没有寅时的露。”
“那里……” 她最后很轻地说，仿佛用尽了力气，“只有消毒水。”
长久的寂静。
然后，谢年京的声音响起，裹着一层难以名状的温和：
“所以，你把寅时的冷，和缺席的香，都做成了药。”
他看着她，目光很深：
“让没完成的告别，去成全别人的重逢。”
林意心心头猛地一颤，抬起眼，猝不及防地撞进他深邃的眸光里。那里面没有同情，没有探究，只有一种近乎“懂得”的平静。
就在这心跳失序的瞬间，谢年京话锋一转，语气恢复了惯常的冷静：
“现在，我们谈谈你的伤。”
“勾到凳子摔的。”林意心答得飞快，心虚得一塌糊涂。
“林老师，”他目光落在她小腿的敷料上，又移回她的眼睛，“你小腿的伤，不是勾到凳子摔的。”
又来！
林意心浑身一僵，血液都凉了半截。
“铁锈污染，深部组织暴露，”他像在宣读尸检报告，“伤口边缘不齐，有生锈金属片刮擦留下的平行线状痕，伴有砖石碎屑嵌入。这不是室内家具造成的伤口。”
“我发誓，我的伤，不影响我是一个好芳疗师，不影响我做好人。”
“需要打破伤风。”他说。
林意心呆了呆，这转折有点生硬。
“……嗯。”她点头。
他转身去拿疫苗，林意心看着他利落准备注射器的背影，消毒液、针筒在他手中泛着冷光。一种熟悉的、混合着消毒水气味的医院记忆瞬间攫住了她。
她看着他拿出那支细长的针管，小声说：
“谢主任，你这儿……连颗糖都没有吗？”
谢年京动作一顿，抬眼：“糖？”
“打针总要给颗糖啊。”她声音更小了，像在自言自语，“小时候社区医院打疫苗，护士都会给颗水果糖。巴黎的诊所也是，哪怕只是抽血……”
她没说完，但意思很明显。
她怕打针，需要糖来安抚。
谢年京看着她。
这个能面不改色分析神经毒素、能心算复杂剂量的女人，此刻因为一支破伤风疫苗，露出了孩子气的胆怯。
他沉默了两秒，说：
“没糖。”
她肩膀垮下去一点。
“但，”他接着说，语气平静，“可以给你讲个笑话。”
林意心愣住：“……什么？”
“关于医生的冷笑话。”他已经用酒精棉签擦着她上臂皮肤，“听好了。”
在酒精棉签擦过她上臂皮肤的最后一秒，针尖抵住皮肤的瞬间，她忽然开口，声音很轻，带着点飘忽的鼻音：
“法语里的‘告别’是‘Au revoir’，字面意思是‘再次相见’。”
针尖刺入皮肤的刹那，他的声音准时响起：：
“为什么医生写字都那么潦草？”
她疼得吸气，下意识问：“……为什么？”
“因为，”他缓缓推着药液，声音平稳，“如果病人看懂了，就知道自己病得多重了。”
办公室里安静了一秒。
然后，林意心“噗”地笑出声，笑声里混着针尖推进的胀痛，变成了一声带着水汽的抽气，眼角却不受控地弯了起来。
“嗯。”他承认，手上的动作没停，“但有效吗？”
药液还在缓慢推入，胀痛感清晰地漫过手臂。她咬紧牙，视线落在他的白大褂上，声音很轻：
“可有时候，再次相见……就只是再次见到了。”
她顿了顿，声音低了下去，带着点潮湿的喑哑：
“就像巴黎的雪，落在地上，化了，连痕迹都没有。”
最后一滴药液推完，针尖拔出，棉签轻轻按上。
“好了。”谢年京说。
林意心睁开眼，眼眶有点发酸。
不知道是因为打针的疼，还是因为那些突然翻涌上来的陈年遗憾。
“法语里还有一个词，‘Adieu’。”
“别说那个词。”
他没有说“别难过”，他说“别说永别”。
水声哗哗。办公室里安静下来，手臂的胀痛和心底那片化开的雪混在一起。
凌晨三点四十七分。
林意心准备离开。
她朝谢年京扬起一个刻意轻松的笑容：
“谢主任，”她声音放轻，“今晚真的太麻烦你了。又是上药，又是打针，还不要钱。”
她顿了顿，眼睛在灯光下弯了弯：
“我这个人吧，连公共Wi-Fi都不蹭的。欠这么大一人情，回去肯定睡不着了。”
谢年京看着她，没说话，只是很轻地抬了下眉。
林意心往前走了半步，双手背在身后，微微歪头：
“所以——”她拖长了声音，“下午我给你带个小礼物，就当诊金。”
她眨眨眼，补了句，“不许拒绝啊。拒绝就是不给我这个连Wi-Fi都不蹭的人留活路。”
谢年京看了她两秒，然后很轻地点头：
“嗯。”
一个字，答应了。
林意心松了口气，笑容变得真实了些：
“那就这么说定了！我下午来。”她说着，已经走到了门口，手搭在门把上，又回头，眼睛亮亮的，“谢主任……早点休息。”
门轻轻合上。
办公室里重新安静下来。
但这一次的安静，和刚才不一样。空气里那点沉重的悲伤，被她最后那番玩笑话很轻地搅散了一些。
谢年京走到窗边，看着楼下。
夜色浓重，医院路灯在空旷的停车场投下昏黄的光圈。她的身影出现在主楼门口，快步走向自己的车，拉开车门时，几乎看不见地舒了一口气，像是终于结束了一场漫长的对峙。
车子驶出医院，尾灯在夜色里划出两道红色的光痕，然后消失在街道尽头。
谢年京这才收回目光，拿起手机，屏幕的冷光照亮他平静的侧脸。
凌晨三点五十二分。
他拨通号码。
响了三声，接通。
“帮我查一个人。”他声音在寂静的深夜里格外清晰。
“林意心。”
