《回南天》季一节

8、孤魂野村

　　雾在吞噬光，这个鬼打墙一样世界中，恐惧正一寸寸渗进我骨缝。
　　——回南天

　　包子味道其实不错，面皮松软，菜馅清爽。
　　但可惜遇上个没心思尝咸淡的江南，皓齿咬下面皮，只能是在吞咽某种不得不接受的现实规训。
　　她得冷静一下，不然，这双死手很想一把劈在二老后颈上，然后像绑粽子一样把人一捆，买张机票直接空运回北城。
　　天知道，这才是她抵达南港的第三天。
　　一整个早上，江南都兴致缺缺，过年这几天把她生物钟彻底养废了。
　　她翻翻APP，镇上的外卖商铺也没有卖电磁炉的，这东西太小众。
　　江南想了想，隐约记得逛超市那天有看到过，于是找到之前超市配货员的电话，让人加急帮自己采购一套送过来。
　　因着加了钱，对方倒是爽快，配送也很及时，超市十点钟开门，十点半江南就收到了送货来电。
　　小汽车在楼下滴滴摁着喇叭，手机听筒里也能听到，江南接起的时候愣了愣：“楼下没人吗？”
　　她随后下楼开门签收电磁炉，家里静悄悄的，确实一个人都没有。
　　十点半了，早市应该收了，爷爷奶奶能去哪儿？
　　江南下意识看向隔壁赵家老厝。
　　黑漆木门紧闭，门上的新对联在灰暗的天色里红得有点扎眼。
　　这家人，也静悄悄的。
　　配送员走后，门前恢复寂静。许久没有车过，也没有人声。
　　江南站在院子里，早春的风刮过来，冷得她打了个哆嗦。一种诡异的孤立感突然攫住了她。
　　她直起身挺了挺脊梁，下意识又看了眼隔壁的老厝。
　　昨天夜里，二楼也亮着灯，吊诡的橘灯，一小团光晕，不显眼，却那么吸引人。
　　江南脑子里开始不合时宜地冒出些画面：
　　老厝、孤灯、夜雾、荒墓、会呼吸冒汗的墙壁……
　　独居老人、轮椅上的年轻女人、没见到面的保姆。
　　周边的湿气好像瞬间加重了，黏在皮肤上，钻进毛孔里。空气里似有若无的草药味也变得诡异起来，像某种陈年的、不该被搅动的秘密。
　　昨天，那个轮椅上的女人开门时，她亦闻到过，当时只当是寻常。
　　或者，本不是普通药材香，而是某种更深邃的、陈年的、像从泥土深处挖出来的凉意呢？
　　会不会，爷爷奶奶见到的赵阿婆，和她见到的轮椅上的女人，其实就是同一个人？
　　亦或，根本不是一个“人”？
　　太像了，南港的种种：
　　见阴不见阳的回南天、彻夜大雾里的一点幽暗橘灯，静悄悄的老厝、后山幽暗竹林沉默的邻居们……
　　诡谲、神秘、阴森，让人不寒而栗。
　　江南浑身汗毛倒竖。
　　她尖叫一声，猛地关上门，三步并作两步冲上楼，一头扎进被窝把自己裹成蚕蛹。又哆哆嗦嗦摸出手机，手指发抖地拨通江开放的号码：“爸爸！”她声音发颤，带着哭腔：“救我……这地方不对劲……有鬼……你快来救我！”
　　爱女如命的老父亲连会都不开了，连忙给老爷子打电话询问情况。
　　江一粟赶回来时，江南只露出两只眼睛警惕地盯着门口，像只受惊的兔子。
　　“你这傻丫头，大白天说什么胡话呢？”老两口子站在房门口，面面相觑。江开放的视频电话又打进来，声音从手机里传出来：“南南？你看爷爷不是回来了吗……”
　　听到熟悉的声音，江南才小心翼翼地探出头，眼圈有点红。
　　这辈子，还没被这么“丢”下过。
　　小时候，爷爷奶奶或者爸爸妈妈，总有一个在她视线范围内；
　　求学时住校，室友好友热热闹闹；
　　工作后就更不用说了，公司里永远灯火通明，加班时茶水间都有人陪着吐槽。
　　三十岁，在人生地不熟的山村里，被独自扔在一栋陌生又阴湿的老宅里——人生头一遭。
　　江一粟看着宝贝孙女瘪着嘴的委屈样，有点心虚，支支吾吾地哄着：“爷爷不是故意的嘛！爷爷就……就想在对面那块地上种点菜。你表舅说今天有空来帮我松松土，爷爷就跟着去了嘛。我看你上楼了，想着你肯定还睡会儿……”
　　江南长长地叹了口气。
　　得，两边都挺丢人。
　　偷偷摸摸种菜，怕小辈念叨的爷爷。
　　疑神疑鬼犯傻，吓到哭鼻子的孙女。
　　完美闭环了属于是。
　　赵俊两口子是帮忙锄完地才过来的，手里还拎着刚从自家地里拔出来的几棵青菜。两人一边在院子里择菜，一边听爷爷奶奶说起早上的“惊魂事件”，笑不活了。
　　江南一世英名，在南港这片土地上，没了，彻底没了。
　　午餐时间到，她慢吞吞地挪下楼，其实根本连楼都不想下，但总不能真在楼上躲一辈子。
　　下去后，果然被江一粟逮着机会一顿挖苦：“哎哟，我们家天不怕地不怕的南南，居然怕鬼？传出去不得让人笑掉大牙？”
　　太社死了。
　　江南张了张嘴，都想不起来反击数落爷爷一把年纪还要去地里折腾的事。
　　算了，五十步笑百步，谁也别说谁。
　　刚刚视频里，一身土的江一粟跟儿子保证，只是种点菜，一小块菜地，也不知道是不是真的。
　　江南跟老爹哭诉隔壁邻居有古怪的事，都被江一粟当做笑话说给赵俊听。夫妻俩乐得直抹眼泪：“你见到那个小姑娘是我表外甥女，小楼！哎，昨天去的时候没看到她，忘了给你们介绍了，别害怕，下午我带你过去玩，肯定让你认识认识。”
　　赵俊生怕江南不信，真吓出个好歹来，张罗着要去赵家，眼见为实。
　　吃过饭，一行人出门。湿气依旧浓重，路面水光粼粼。
　　江南拎着箱饮料走在最后，看着几个长辈的背影。四个人的步子都不快，有说有笑，小步踱着，在这潮湿的空气里，像慢放的镜头。
　　恐怖片不可以这么愉悦的……可她也不是搞笑女啊！
　　到底还是和南港磁场不合。
　　江南天马行空地想。
　　表舅上前敲门，声音在寂静的午后格外清晰。
　　咚、咚、咚。
　　江南落后两步，站在庭院边缘，望着那扇门。几米的距离，隔着两层水汽氤氲的空气，像隔着两个世界。
　　她忽然想起昨晚那盏昏黄的灯，和灯光熄灭的瞬间……
　　门里传来缓慢的脚步声，窸窸窣窣，像旧绸缎摩擦。
　　门开了。
　　江南没有看清开门人的脸，又被门内涌出的一股气味击中：陈年的草药香，混着木头腐朽的气息，还是很像泥土深处散发出的凉意。
　　啊哈哈哈，她在心里干笑两声。
　　早上觉着这股味道像什么来着，阴曹地府味儿，好在没想起来跟老爹说，能联想成那样，她自己都觉得冒昧。
　　表舅在寒暄，爷爷奶奶在打招呼。声音模糊不清，像隔着一层水。
　　眼前全是背影，江南被挡住视线，什么都看不清，她抬高视线看一眼，屋里采光不好，也黑洞洞，那种黑法……
　　像回南天的潮气，无声无息，却已渗透进生活的每一个缝隙。
　　她站在原地，手指无意识地收紧，饮料箱的提手勒进掌心。
　　门又打开了一些，里头的人在迎客，江一粟回头朝她招手：“南南，快来，跟阿婆打个招呼。”
　　江南深吸一口气，吸进满肺的潮湿和草药味。
　　然后迈步。
　　两三米的路，也走了很久。
　　江南是最后一个进屋的。跨过门槛的瞬间，光线骤暗。
　　老厝的窗户小，采光本就勉强，加上回南天的水汽在玻璃上凝成白蒙蒙的雾，屋里昏沉得像提前入了夜。
　　她眨了眨眼，适应昏暗。再往里走，才看见赵家阿婆。
　　老人比江南想象的更瘦小，穿着件被岁月洗薄了的旧衣裳。
　　头发是黑的，应该是前不久才染过，整整齐齐梳到脑后。脸上皱纹深重，但眼睛很亮，看见江南进来，连忙拉江南到屋里坐。
　　“坐着坐着！老嫂子，不忙活，让她自己来。”江一粟快步上前：“南南，快喊阿婆。”
　　江南好乖地喊了声“阿婆”，借这机会仔细打量人。
　　这会儿功夫，奶奶已经过去握赵阿婆的手，两位老人低声说着什么，方言混着普通话，江南一个字都听不懂。
　　她是懵逼的局外人。
　　赵阿婆现在住一楼，房间比想象中大，显然重新隔断过，靠里摆了两张一米五的床，铺着素色床单，干净整齐。
　　应该是赵阿婆一张，陪护的林阿姨一张。
　　中间一张老式八仙桌靠墙放着，桌面上堆满零食水果——旺旺仙贝、橘子、花生、酥糖，像个小卖部货架。
　　赵阿婆正忙不迭地招呼客人：“吃，都吃！自己家，别客气！”
　　江南进屋时，就被塞了满怀：两包仙贝、三颗橘子、一把花生。她手忙脚乱地接，还是掉了一包仙贝在地上。弯腰去捡时，余光瞥见房外另一侧，楼梯口靠墙处，搁着一架轮椅。
　　银色金属框架，坐垫是黑色的，扶手上搭着条浅灰色毛毯。毯子叠得整齐，干净得像刚洗过。
　　她昨天见过，现在又多看了两眼。
　　赵阿婆能走路的，虽然慢，但刚才确实自己从藤椅上站起来了，还一个劲儿给来客递东西。
　　可这屋里屋外，没见着表舅说的其他人，保姆也不在了……
　　仍是只有一个人。