《烬州志》山间晨雾

43、无信之人

　　安国八年五月，夏木成荫。
　　共信司日验千凭，旧信堂收契如流，
　　云州人语：“有凭者安，无籍者危。”
　　然而，城西山坳，数十户悄然迁入，
　　结庐而居，自耕自食，
　　拒领田契，不入名录，
　　连童塾招生，亦闭门不应。
　　有人报官：“此辈隐匿户籍，恐为逃犯。”
　　沈砚遣陆机查访。

　　▍避信
　　陆机至山坳，见老农锄豆，童子牧羊，
　　炊烟袅袅，鸡犬相闻。
　　问其故，老农笑指田埂：
　　“地是自己开的，粮是自己种的，
　　何须一纸证明我活着？”
　　“若遇灾荒？”
　　“邻里互助，何须官仓？”
　　“若生争讼？”
　　“村老调解，何须安国院？”
　　更有一老妪直言：
　　“你们说共信为弱者立，
　　可我们连‘弱者’都不想当——
　　不想被看见，不想被记录，
　　只想悄悄活完这一生。”
　　原来，此中多为前朝遗民、战乱幸存者，
　　或曾因契伪蒙冤，或厌文书之繁，
　　宁守清贫，不愿入“信”之网。
　　“今日共信仁厚，”一人道，
　　“明日若换主政，
　　这些印、这些名录、这些凭据，
　　便是锁我们的链。”

　　▍碑下再议
　　沈砚登共信碑台，望山坳炊烟。
　　崔九娘随行：“彼辈无凭无籍，
　　若纵之，恐坏共信之基。”
　　沈砚摇头：“共信若需强制人人入局，
　　那它与旧日保甲、连坐何异？”
　　他召共信司、学子、胡商共议，
　　颁最后一令：
　　凡自愿隐居、不涉交易、不争产、不讼人者，
　　可申“无信籍”，
　　官府不得强录，不得征役，
　　唯不得入市交易、不得领官仓粮、不得入学。
　　有人忧：“此开裂土之端！”
　　沈砚答：“信若真共，当容不信之人。”

　　▍无信籍
　　山坳之人闻令，半数仍拒登记，
　　宁做“无名之民”；
　　半数领“无信籍”木牌，刻一空白方框，
　　示“此处无人”。
　　阿满闻之，摸索至山坳。
　　问一童子：“你不怕将来没人认得你？”
　　童子笑：“我认得山，山认得我，足矣。”
　　归途，阿满对陆机道：
　　“原来，不信，也是一种信。”

　　▍史终
　　崔九娘合《实录》，最后一卷题：
　　“安国八年六月，设无信籍，
　　容避世者三十户。
　　或曰：此共信之隙也。
　　余曰：此共信之全也。”
　　侍女问：“监修何意？”
　　崔九娘望共信碑——
　　金苔、新泥、旧痕、空白木牌，
　　层层叠叠，如人间万相。
　　“真正的共信，”她轻声道，
　　“不是让所有人都信它，
　　而是让不信它的人，
　　也能安然活在它的影子里。”
　　风过，铃响，
　　远处山坳，无铃无声，
　　唯见炊烟直上青天。