下一章 上一章 目录 设置
11、7月4日 ...
-
清晨五点半，外婆摇醒我时，我还在昨晚那些关于“视线”与“表演”的残梦里挣扎。”
“走，陪阿嬷去早市。去晚了，好货就没了。”
我迷迷糊糊地套上衣服，意识还粘在昨日下午那扇紧闭的窗和父亲电话里的“节奏”上。
晨雾像一层薄纱，笼着尚未完全苏醒的街巷。去市场的路要穿过半个岛，石板路湿漉漉的，踩上去悄无声息。对街的房子在我们经过时还沉浸在睡眠的黑暗中，门窗紧闭。我快速瞥了一眼，便跟上了外婆的步伐。
市场在码头边上，是一座巨大的、半敞开式的铁皮棚。还没走近，声浪和气味就先涌了过来。潮湿的鱼腥、蔬果的泥土清气、熟食摊的油脂焦香、还有人群聚集特有的暖烘烘的体味，混杂在咸湿的海风里，扑面而来。
外婆领着我，熟门熟路地穿行在拥挤的过道里。
“阿婆，今日这么早！”一个正麻利摆放着黄瓜的摊主抬头招呼，手上动作不停。
“是哦，趁早凉快。”外婆微笑着驻足，手指轻轻碰了碰带着绒刺的黄瓜头，“这黄瓜顶花还带着，嫩。”
“刚摘的，您眼光好。来几根？”
“嗯，挑四五根吧，凉拌爽口。”外婆一边说，一边侧头问我，“遥遥，今天想吃点啥？鱼还是肉？”
“都行。”我应着，目光被旁边篓子里蹦跳的明虾吸引。
“那就看着买。”外婆付了黄瓜钱，接过袋子，又走向旁边的叶菜摊，“阿妹，空心菜怎么卖？”
“三块一把，阿婆，自家地里种的，您看多水灵。”卖菜的阿妹声音清脆，抽出一把递过来。
外婆接过，仔细看了看菜梗，又凑近闻了闻：“是清香。来两把吧。再称点豆苗，我们遥遥喜欢吃。”
“好嘞！阿婆您真疼外孙。”
经过一个热气腾腾的早点摊。大铁锅里滚着豆浆，油条在旁边的油锅里胀成金黄。
“走，喝碗热豆浆，空着肚子转这么久。”外婆在简陋的小桌旁坐下，“老板，两碗豆浆，两根油条。”
“来咯！”系着围裙的阿伯爽快地应着，“阿婆，带孙子来买菜啊？”
“是咯，让他出来沾沾人气，省得在家闷出霉。”
阿伯一边擦手，一边笑眯眯地看我：“大小伙子了！上大学了吧？学的啥？”
“金融。”我吐出这两个字，感觉它们有些沉。
“金融好啊！”阿伯声音洪亮，带着由衷的赞许，“这专业实在，有前途！将来坐办公室，风吹不着雨淋不着，稳稳当当的。比我们这起早贪黑强多了！”他笑着摇头，转身又去招呼别的客人。
豆浆很烫，带着淡淡的焦香。我小口喝着，心里却泛起一丝莫名的滞涩。那份被反复称道的“稳当”，像一件熨帖却并不完全合身的外衣。
“哎呀，阿亮，你这虾看着活泛，价钱也太活泛了！便宜两块嘛，我天天来关照你生意！”正吃着，旁边摊位传来一阵带着笑意的讨价还价声
“春婶，我这真是底价了！您看这虾，多生猛！要不这样，您多买半斤，我搭您两只小螃蟹，煮汤鲜掉眉毛！”
“你就会说好听的！行行行，称吧称吧，螃蟹挑肥的啊！”
外婆扭头望去，脸上露出温和的笑意。那边付完钱的春婶一转身，也看见了我们，提着还在滴水的袋子就过来了。
“阿姐！你也在这！我说声音听着熟。”春婶挨着外婆坐下，很自然地开始倒话，“唉，这么早出来，家里那个‘祖宗’还在睡呢。从深圳回来几天了，跟换了个人似的，门都不愿出，问啥都说累，工作累。钱是没少挣，可人瘦得脱形，夜里我起凉，看见他阳台上站着，喊他都没反应……看得我心口疼。”她说着，眉头紧锁，手里塑料袋窸窣作响。
外婆静静听完，把自己没动过的那根油条掰了一半，放到我面前“多吃点东西。” “孩子心里有事，急不来。有空叫他来家里坐坐，喝碗汤，岛上别的没有，汤水养人。”
春婶叹了口气：“给我也来碗豆浆” “还是阿姐你想得开。我是真想叫他干脆回来算了，岛上日子是平淡，可人踏实。外面那世界，太熬心。”
“哪里都不易。”外婆轻轻拍了拍春婶的手背，“根扎在哪里，哪里就有要担的风雨。喝豆浆，趁热。”
离开早点摊，外婆说：“去买条鱼吧，晚上清蒸。”
水产区空气咸腥扑鼻，鱼鳞在晨光下闪着碎银般的光。阿海正帮着父亲把鱼货从泡沫箱里摆出来，看见我，眼睛一亮：“陆知遥！来买鱼？今天的黄脚腊一流！”
“阿海，叫你爸帮忙挑条好的，清蒸。”外婆说。
“好嘞！阿婆您稍等！”阿海应着，转身去喊他父亲。
趁这空档，阿海凑近我，压低声音，带着点分享秘密的神气：“对了，你对面那个……我昨天傍晚看见了。”
我心头一动：“在哪？”
“防波堤那头，”他用沾着鱼鳞的手指悄悄指了个方向，“一个人，慢悠悠地走。不看船，不看鸟，就盯着自己脚尖前那点地，怪安静的。”他顿了顿，声音更小了些，“不过总归是出门了，是吧？”
我点点头，不知该接什么。
阿海用胳膊肘轻轻碰了我一下，眼神里少了平日的嬉闹，多了点难得的认真：“哎，我就是随口一说啊……你住得近，要是……要是觉着他哪天特别不对劲，或者需要搭把手，，喊一声。我爸常说，在海上，最怕看见眼神空落落、一个人漂着的人了，那样子……让人心里没底。”
我心里像被什么东西轻轻撞了一下，低声说：“知道了。”
回去的路上，竹篮变得沉甸甸的。太阳彻底升起来，驱散薄雾，将石板路照得发白。街巷里人声渐稠，生活的声响坚实而具体。
我抬头，又一次看见对街的房子。它在明亮的日光下，只是一栋普通的旧屋。那份曾让我心神不宁的寂静，此刻仿佛被早市的喧嚣和海风的咸涩冲淡了些，变成了一个可以理解的、属于某个具体之人的沉默。
下午，我没有再试图去“解读”那份沉默。窗外的蝉鸣一阵响过一阵。我翻开书，尝试专注于字句。当思绪又要飘向对街时，我学着感受手中书页的质感，倾听自己呼吸的节奏。
睡前照例摊开日记，我没有画复杂的图。只勾勒了一个简单的市场轮廓，几个摊点，一碗冒着热气的豆浆，一条长长的、伸向海天的防波堤。
7月4日，晴。清晨，和外婆去早市。
外婆说，根扎在哪里，哪里就有风雨要担。
早市的声音很多，很杂，充满了活着的温度与重量。
我好像第一次，不仅仅是用耳朵，
而是用某种更深的触觉，
触摸到了这座岛屿平静海面之下，
那复杂、深沉、属于许多人的暗流与呼吸。
今天，我不再仅仅是一个隔着街道的观察者。
我走入了那片喧嚣的、带着鱼腥和豆浆热气的海里，
并且隐约感觉到，
我和对街那片沉默的孤屿，
或许都在同一片海域里漂浮。
只是面对风浪的方式，如此不同。
PS：父亲要我把握的“节奏”，或许就是在这样喧嚣与寂静的交织中，找到自己不被轻易冲散的、内在的锚点。只是，那个锚点，究竟该抛向何处？
