《五龙河畔》金泽秋白

32、高级社

　　30

　　刚过完年不久，上级通知要成立高级合作社。初级社才成立不到两年，朱家屯民众的新鲜感还未完全散去，虽然这两年合作社分的粮食并不比互助组时候多。这回要成立高级社，在人们心里和初级社不会有什么大的差别吧？可是当听了村干部的解释后，大家就纷纷议论开了：
　　“什么？土地不是自个的了？”
　　“土地成了集体的了，是合作社的。”
　　“以后分粮食也不管原先土地多少、有没有牲口了，只按挣的工分多少分。”
　　“唉！这两年分的时候本来就没看出地和牲口的差别来。”
　　……
　　当有人提出能不能退社时，区里的干部非常严肃地说：不行，必须统一转为高级合作社，这是上级的要求，也是遵照党中央毛主席的指示办的。人们这就没办法了，听说是毛主席要求这样办，心里也就没有了太大的疑虑。
　　根据上级要求，朱家屯和周围8个初级社合并成一个高级社，叫“丰桥高级农业合作社”，下设20个生产队，朱家屯是第15、16生产队。
　　很快就到了麦收季节。关中平原人少地多，土地肥沃，小麦是主要农作物，所以每年到了这时候，也是关中农民最忙最累而又最快乐的时候。
　　这天刚破晓，一声声尖利的哨音就刺破薄雾，在村子的大街小巷中回荡。生产队长唐向前吹着哨子在村里走了一个来回，不时地喊着：“上坡啦！割麦子啦——！” 人们纷纷走出家门，脖子上搭着毛巾，穿着长袖粗布衣裳，从各门各户汇集到金色的麦地和场院里。
　　人们或站或蹲，在金黄的麦浪深处此起彼伏，镰刀一推一拉，“唰唰”声中，沉甸甸的麦秸便驯服地贴向地面，麦芒尖利如针，刺穿薄衣，扎在汗津津的皮肉上，留下瞬间微痒的刺痛。有些地方水肥兼备，麦秆就长得格外粗壮，麦穗饱满沉重，镰刀下去，只觉那韧劲透过刀柄，直抵掌心，让割麦的人更觉得有了信心和干劲。
　　唐向前在前面领头，他用的是钐刀，这可是个技术活。只见他右手紧握刀柄，左手拽起绳子，长长的刀刃就像切韭菜般，瞬间就把一片麦子割倒在地。一个钐麦“把式”就像一个小小的收割机，效率能抵两三个用普通镰刀割麦的人。这也是个力气活，抡不几下子就要歇息片刻，他边擦着额头上的汗，边放眼望去，整个渭河滩被分割成大小不一的金色方块，无数蓝色、白色的身影在这金色的海洋中俯仰、移动。
　　“向前叔，” 一声带着哭腔的喊叫从身后传来，只见王小栓捂着手，鲜血从指缝里一滴一滴往下滴着，眼前的麦秆上已挂着几朵刺眼的暗红。
　　“不小心割……割手上了。”他疼得龇牙咧嘴。
　　他大王德茂老汉就在近旁，赶紧放下镰刀，用枯瘦的手抓起一把干黄土，不由分说按在王小栓的伤口上，又扯下自己头巾的一角，紧紧缠住。
　　唐向前皱了皱眉头，说道：“先别割了，到后面装车去。”
　　王小栓拿着镰刀，翘着那根受伤的指头往后走去。捆麦秸的妇女们手指灵巧翻转，麦秸在腰间一缠一绕，便成了捆。装车的汉子们紧随其后，或用手抱，或用扠挑，将一个个麦捆装上木轮大车。拉车的牛则自顾自地低着头，悠闲地从笼头的孔眼里吃着香甜的麦子。
　　场院里，昨天割的麦子摊了满满一场，衣芳和几个妇女正用木扠翻晒着。到了吃早饭的时间，衣芳回家把昨晚蒸好的糜子饭温了温，放上腌萝卜条，让衣林送到地里和老爹、维富吃，自己在家赶紧吃了就回到场院。因为中午正是太阳最毒的时候，也是碾场的最好时机。两匹马分别拉着一个碌碡已经进了场子，沉重的碌碡在马的屁股后面“吱扭吱扭”响着，一遍遍碾过厚厚的麦穗。用木扠翻着碾过两遍后，队保管员赵长锁就招呼着人们起场，把麦秸草挑拢起来，把底下的麦子堆堆扬场。衣芳疑惑地问杨嫂子：“这就不压了？”
　　杨嫂子也有些疑惑，“中了，还压什么？”
　　“才压了两遍，麦穗上还有不少麦粒呢！”
　　“都是这样，”杨嫂子想了想，才笑着说：“也难怪，咱山东老家那边得压好几遍，是不？”
　　“最少四五遍，直到把麦穗压成麦穰，软和和的。你看这麦穗，还硬邦邦的，用脚一捻还能捻下麦粒儿来。”衣芳的话语中带着惋惜。
　　赵长锁听了，边用木锨堆着麦子，边说道：“这里都这样，听老一辈人讲，他们刚来这里的时候，也是还和山东老家那样，干活细，不嫌麻烦不嫌累的，就是为了多打那一点点粮食。后来慢慢的也就习惯了，粗手大脚起来，不下那细功夫了，也不出那力气干了。”
　　“怪不得前两天学校放假，我说让衣林去拾麦子，俺男人说不用，这里没有拾麦子的，当时我还纳闷呢。”衣芳笑了笑，又说：“干活这么粗差，还能常年吃上麦子，真是老天爷额外照顾。”
　　大家就都笑。
　　赵长锁说：“有个笑话怎么说的来？说是俩关中汉子蹲在地头看天，一个说‘这天旱的，得浇地啊！’另一个说‘不急，等天下雨就中。’这个就说‘要是半月不下雨呢？’另一个就说‘那……咱就改种耐旱的苞谷。’反正在关中地区，老天总能让你吃上饭，除非遇上大的天灾。”
　　衣芳听了，一方面暗暗称奇，一方面也有些暗自庆幸。小时候听爷叭瞎话（讲故事），说是西安土地肥沃，易守难攻，谁要是占据了西安，谁就能打赢天下坐皇帝，看样子还真不假呢。
　　干活的时候人们鼓着一包劲，满怀希望，到了分麦子的时候，大部分人的脸却都拉长了。去了公粮、统购粮，去了留下的种子、社队集体留粮，分到家的还不如去年多，人们的心凉了半截。
　　到了六月初六，按山东老家的习俗，要蒸新麦子饽饽上坟供飨，朱家屯也还沿袭着这传统。白天，维富用篮子挎着饽饽上完了坟，到了晚上，衣芳又拉着衣林，独自来到村外路口，朝着高密的方向摆上饽饽，点着黄草纸，心里默默地念叨着，愿娘在那边一切安好。想起爷生死未卜，姐弟俩不禁又啜泣起来。刚要回身往回走，只见维富站在不远处的墙下正往这看着，衣芳的眼里闪过一丝慌乱，下意识地用手擦了擦眼角。
　　维富迎上来，说：“俺就知道是为了这事，走，回家吧。”
　　走了几步，维富又说：“你带着身子了不方便，以后这些事让林干就行，和俺说说俺和他俩。”
　　衣芳点了点头，在夜色中拉着维富的手，感觉一股暖流从手指传遍全身，刚才的悲伤也减轻了许多。