2、独家配方 ...
-
邢越生前最爱吃饺子了，尤其是爱向晚包的玉米肉馅饺子——这似乎也是向晚唯一能拿得出手的“手艺”。
说来也怪，在锅碗瓢盆间，向晚向来是有些笨拙的。
她会的菜式少得可怜，煮面有时会糊锅，蒸蛋偶尔会老得发硬。唯独这饺子，是她勉强能捏成型、煮熟后还能入口的。
可这“手艺”的源头，全系在那个时常不在家的人身上——邢越总是出任务，归期不定。
每次邢越风尘仆仆地回来，带着满身疲惫，但归家后的第一件事却是系上围裙，钻进厨房。
他怕她一个人在家饿着，怕她胡乱对付三餐。
“晚晚，要好好吃饭。”
邢越总是这么说，声音里带着长途跋涉后的沙哑，却也藏着不容置疑的关切。
于是，那间小小的厨房便成了邢越的讲台。
有时是煮一碗汤清面韧的阳春面，诀窍在于何时点冷水；有时是蒸一碗滑嫩无孔的水蛋，火候要掐得极准；而教得最多、最细的，便是这玉米肉馅饺子的包法——从选肉剁馅的力道，到玉米粒焯水的火候，再到面皮揉捏的软硬，他总是不厌其烦。
邢越的手艺自然也是极好的。
他好像天生就懂得如何与食材对话——普普通通的菜蔬鱼肉，经他的手，总能变幻出令人惊喜的味道。各地的风味，他信手拈来。
只要邢越在家，向晚的味蕾便像过节一般。
但每年的冬至，却是雷打不动的饺子日。
邢越会早早备好新鲜的玉米和肉馅，围裙一系，案板一放，手指翻飞间，一个个元宝似的饺子便排成了队。
向晚从前对饺子并无偏爱，总觉得面皮裹馅，单调得很。
可自从尝过邢越做的玉米肉馅饺子，那味道就像在她舌尖生了根。
那甜，不像是糖的直白，而是一种温润的、带着阳光气息的甘醇，混着肉的鲜香，在口腔里缓缓化开，暖意一直蔓延到心底。
她想，这大约就是爱了吧？！
爱一个人，连他舌尖眷恋的味道，也会变成自己生命里不可或缺的养分。
于是向晚便总缠着邢越，像一个求知若渴的学生：“为什么？为什么你做的总是更好吃？是不是有什么诀窍，你偷偷藏着不告诉我？”
她歪着头，眼神里是纯粹的好奇和一点点不服气。
邢越只是笑着，那笑意从眼底漾开，温暖得像冬日的炉火。
他并不答话，只是将刚出锅、冒着腾腾热气的饺子夹起，轻轻放进她面前的碗里，一个，又一个，堆成小小的山。
“爱吃就多吃点。”
邢越低声说，声音里有种不易察觉的宠溺。
向晚细细地品，舌尖敏锐地捕捉到一丝差异——他做的馅料，那玉米的甜味更加饱满圆融，带着一种奇异的、若有似无的蜜意。
“骗人！”向晚曾鼓起腮帮子，假装生气，对邢越说：“你肯定加了东西！你做的更甜！”
邢越却只是伸手，带着面粉的指尖轻轻拂过向晚的发顶，留下一点微痒的触感，然后，向晚的碗里又多了两只饱满的饺子。
那时的厨房，蒸汽氤氲，灯光柔和，空气里弥漫着玉米和蜂蜜若有似无的甜香，还有他低沉的笑声。她看着碗里圆鼓鼓的饺子，看着他映在灯光下的侧影，心里满得像是要溢出来。
后来，向晚才知道，那秘密藏在他炒玉米粒时，悄悄放的蜂蜜——只是因为向晚嗜甜，邢越便在“自己的最爱”里，添上了“她的喜好”。
而向晚以为，这样的冬至，这样的饺子，这样的他，会是她长长岁月里永恒不变的背景。他们会一起老去，白发苍苍时，依旧会在飘雪的冬至，守着这份独属于他们的、浸着蜜的温暖。
然而，命运是一张冷酷的网。它收拢时，从不预告。
那满载着甜蜜憧憬的舟，还未及靠岸，便被突如其来的滔天巨浪，无声无息地，吞没于冰冷的深海。
所有的温暖，所有的期盼，所有的“以后”，都在那一场大火后，凝固成了墓碑上冰冷的石刻。
作者有话说
第2章 独家配方
