《惊蛰归期》藜蔓几何

44、决赛日

　　2017年6月28日，周三，天文国赛决赛日

　　清晨7:00，省城集训基地

　　方见微在闹钟响起前醒来。窗外天色未明，他躺在床上看着天花板，在心里计算时间：决赛答辩上午九点开始，她抽到的顺序是第三组，大概在九点四十五分上台。

　　他起身，洗漱，去食堂吃早餐。一切都按平时的节奏，但他知道今天不同——他的“系统监测模块”今天会保持高度活跃，即使身在物理竞赛模拟考的考场，一部分注意力也会锚定在北京的那个时间点。

　　早餐时，手机震动。是周屿。

　　周屿（7:15）：今天决赛，姜之墨状态不错。她让我告诉你，答辩时她会引用你们的光速实验。
　　我（7:16）：收到。谢谢告知。
　　周屿：你不说点什么鼓励的话？我可以转达。
　　我（7:17）：按照协议，我在答辩时段会同步思考。那是我的支持方式。
　　周屿：……你们俩真是一个模子刻出来的。行吧，我会告诉她。

　　对话结束。方见微收起手机，喝完最后一口豆浆。

　　他确实不打算发什么“加油”“别紧张”的话——那些是噪声，不是有效信息。他的支持方式是更底层的：在她站在台上时，他在另一个时空里，想她。

　　这是他们之间独特的仪式感。像某种量子纠缠，即使不通信，也存在关联。

　　上午9:40，物理竞赛模拟考场

　　试卷已经发下来。方见微扫了一眼题型：电磁学综合题，热力学证明题，还有一道需要建模的开放题。

　　他提笔开始答。大脑进入高效模式，公式自动浮现，步骤清晰推进。但与此同时，他的“同步思考模块”在后台运行：

　　现在她应该已经进入答辩厅了。
　　她穿着那套深蓝色正装，头发扎成利落的马尾。
　　手里拿着激光笔和翻页器。
　　深呼吸，微笑，上台——

　　他的笔在草稿纸上写下：ε = -dΦ/dt，然后继续解题。

　　考场很安静，只有笔尖摩擦纸张的沙沙声。阳光从高大的窗户照进来，在课桌上投出明亮的光斑。

　　方见微做完了第一道大题，看表：9:48。

　　现在她应该开始讲了。
　　“各位评委老师好，我们的课题是《基于深度学习的小质量双星系统识别与参数反演》……”
　　她的声音清晰，稍微有点快，但沉稳。
　　她会先放一张星空图，然后说：“在研究双星系统时，我常常想到一个物理概念——光速不变性。”

　　方见微的嘴角微微扬起。他翻到下一题，开始分析热力学循环。

　　上午10:05，北京国家天文台某报告厅

　　姜之墨站在台上，激光笔的红点落在PPT的某一行：“……就像在相对论中，无论观测者如何运动，测量到的光速都是常数c。在我们研究的双星系统中，也存在这样的‘不变性’——”

　　她顿了顿，目光扫过台下的评委。那些面孔严肃，专业，但此刻，她突然不紧张了。

　　因为她在想：现在，方见微应该在考试。但他的一部分注意力，一定在这里。按照协议，他在同步思考。

　　这个念头给了她一种奇异的底气——就像站在舞台上的人知道台下有一个永远会为她鼓掌的观众，即使那个观众在千里之外。

　　她继续讲：“——我们团队前期通过光学观测和光谱分析，初步锁定了候选目标。在这里，我要特别感谢我的实验伙伴，是他启发我用‘不变性’的思维来审视数据……”

　　她没有提方见微的名字，但评委中有人微微点头。科学需要想象力，需要跨学科的隐喻，需要那些看似不相关但能带来启发的连接。

　　十五分钟的陈述很快过去。进入答辩环节。

　　第一个问题来自一位头发花白的老教授：“你提到用深度学习做参数反演，但天文数据噪声大、样本少，深度学习需要大量标注数据，你怎么解决？”

　　姜之墨深吸一口气。这个问题她和周屿演练过。

　　“我们采用了迁移学习和数据增强的策略。首先利用公开的双星数据库预训练模型，然后用我们自己的观测数据做微调。同时，我们通过物理模型生成仿真数据，补充训练样本……”

　　她讲得很流畅，手指在翻页器上轻轻敲击，像在弹奏一首熟悉的曲子。但她的余光瞥见台下的周屿——他微微皱眉，似乎在担心什么。

　　第二个问题来了，更尖锐：“你刚才提到的‘光速不变’隐喻很有趣，但科学需要严谨。你怎么证明这个隐喻对你的研究有实际帮助，而不是单纯的修辞？”

　　姜之墨愣住了。这个问题没准备过。

　　报告厅安静下来。评委们看着她，等待她的回答。

　　她的心跳加速，手心出汗。大脑飞速运转，但一时间找不到合适的表达。

　　然后，她突然想起方见微的那句话：“情感系统的法拉第定律：E = -k·dC/dt。响应方向总是试图阻碍连接度的变化。”

　　她深吸一口气，开口：

　　“这个隐喻的实际帮助在于……它给了我一个‘不变’的锚点。在研究过程中，数据会有噪声，模型会有偏差，有时甚至会怀疑整个方向是否正确。但在那些时刻，我会想：就像光速c是常数，我们研究中追求的某些‘真值’也是存在的，只是被噪声掩盖了。而我的任务，就是设计足够好的实验，去逼近那个真值。”

　　她顿了顿，声音更坚定：“至于这个隐喻本身……我认为好的科学既需要严谨的数据，也需要能激发灵感的思维方式。‘光速不变’对我来说，就是那个提醒——无论观测条件多么复杂，总有些核心的东西是不变的。而找到那些‘不变’，就是科学的意义。”

　　她说完，报告厅安静了几秒。

　　然后那位提问的评委笑了——不是嘲笑，是欣赏的笑。

　　“很好的回答。”他说，“继续吧。”

　　姜之墨松了口气。她看向周屿，他悄悄竖起大拇指。

　　答辩继续。但她的心思飘了一下——飘向千里之外的那个考场，飘向那个此刻一定在“同步思考”的人。

　　她想：方见微，你的隐喻，刚刚救了我。

　　上午11:30，省城考场

　　方见微放下了笔。所有题目答完，检查了一遍。距离交卷还有半小时，他看向窗外。

　　现在她应该结束答辩了。
　　在等结果？在和队友复盘？
　　刚才那些问题，她答得怎么样？

　　他很少有这样“不确定”的感觉。在物理世界里，答案要么对要么错，有明确的判据。但在她的世界里，在那个他无法观测的答辩厅里，结果是个概率分布。

　　他只能在心里建模：基于她过去一个月的准备程度，基于她昨晚的状态，基于她引用“光速不变”时的自信——成功率估算：85%以上。

　　但这个模型有误差。因为他没有现场数据。

　　方见微轻轻呼出一口气。他发现自己竟然在紧张——为另一个人，为一件他无法控制的事。

　　这是一种陌生的感觉。但不算糟糕。

　　交卷铃响了。他起身交卷，走出考场。

　　手机震动。是周屿。

　　周屿（11:35）：答辩结束了！姜之墨发挥超常！评委提问很刁钻，但她都扛住了，特别是那个关于隐喻的问题，她答得太漂亮了！等成绩中，应该稳了。

　　方见微的心跳快了一拍。他打字：谢谢告知。她呢？

　　周屿：在和队友庆祝，手机没看。我先告诉你一声。
　　周屿：对了，她答那个隐喻问题时，提到了“法拉第定律”——是不是你们之间的什么暗号？

　　方见微愣住了。法拉第定律？她竟然……

　　他回复：算是。谢谢。

　　放下手机，他抬头看天空。省城的天空灰蒙蒙的，有薄云。

　　但他觉得，此刻北京的某间报告厅里，应该阳光正好。

　　他轻声说：“做得很好，姜之墨。”

　　然后他笑了——第十次。

　　笑得很轻，但很真实。

　　下午3:00，颁奖典礼

　　方见微在宿舍整理下午的实验笔记时，手机连续震动。

　　墨（15:02）：一等奖！！！我们拿了一等奖！！！全省只有三个队！
　　墨：图片.jpg（奖状照片）
　　墨：还有个人优秀奖！评委说我的数据分析部分很扎实！
　　墨：方见微你在吗？！我好想立刻告诉你！

　　他点开图片。红底金字的奖状，她的名字在第三个，前面是周屿和另一个队友。但“一等奖”三个字很醒目。

　　他打字：看到了。很厉害。恭喜。

　　然后他又加了一句：你的“镁-铜模式”运行成功。效率很高。

　　墨：但好累啊……我现在只想立刻切换回锌-铜模式。只想回实验室，只想吃你做的三明治，只想听你讲那些我其实不太懂但很喜欢的物理原理……
　　我：明天几点的飞机？
　　墨：下午两点到南京。我直接去学校！实验室见？
　　我：实验室见。
　　墨：那我先去参加庆功宴了！周屿爸爸请客，在天文台附近的餐厅。我尽量早点溜！
　　我：好。少喝酒。
　　墨：知道啦！

　　对话暂停。方见微放下手机，看着窗外。

　　一等奖。国赛一等奖。这意味着她暑假大概率要去北京集训，高三可能要去国外交流，未来可能会走上专业的天文研究道路。

　　她的世界正在以指数速度扩张。

　　而他呢？物理竞赛省队，接下来是国家队选拔，如果顺利，也许能保送顶尖大学的物理系。他的世界也在扩张，但方向不同——是向深处挖掘，而不是向广度拓展。

　　两个系统，一个向星空，一个向微观，背向而行。

　　方见微在草稿纸上画了两个箭头，一个向上，一个向下。然后在中间画了一条连接线。

　　线的强度是多少？
　　能承受多大的拉伸？
　　什么时候会断裂？

　　他算了算：连接强度 ≈共同经历×信任系数×沟通质量÷距离平方

　　距离在增加。
　　共同经历在增加，但增速放缓。
　　信任系数——应该还在上升。
　　沟通质量……有待观察。

　　结果不确定。需要更多数据。

　　但他决定先不想这些。她明天回来，系统要切换回锌-铜模式，要“重启”，要庆祝。

　　那些更长远的、更复杂的问题，可以留到以后再解决。

　　现在，他只需要准备明天的实验室，准备柠檬和镁条，准备那个写着“欢迎回来”的三明治。

　　还有，准备一个足够温暖的拥抱，

　　来迎接那个在镁-铜模式下奔跑了太久、
　　终于可以切换回来的、
　　他的女孩。

　　下午6:00，北京某餐厅

　　庆功宴很热闹。大圆桌上摆满了菜，周屿爸爸在致辞，队员们举杯庆祝。姜之墨坐在角落，小口喝着果汁，看着窗外的晚霞。

　　周屿走过来，在她旁边坐下：“怎么不去和大家碰杯？”

　　“有点累。”她笑笑，“而且……在想明天回去的事。”

　　周屿沉默了一会儿，然后说：“姜之墨，有件事……想跟你说。”

　　“嗯？”

　　“我爸爸跟国家天文台的李教授谈过了。”周屿的声音很认真，“李教授看了我们的项目，很感兴趣。他说如果我们愿意，可以参加他课题组的一个长期项目——暑假去青海观测，高三可以去美国科罗拉多大学交换半年，跟那边的团队合作。”

　　姜之墨愣住了。

　　“这是……很好的机会。”周屿继续说，“但需要尽快决定。李教授说名额有限，如果我们接受，下周就要开始办手续。”

　　青海。美国。长期项目。

　　这些词像一颗颗石子，投进她心里，荡起复杂的涟漪。

　　“我……”她张了张嘴，“我需要想想。”

　　“当然。”周屿点头，“但姜之墨，这是难得的机会。李教授是国内这个领域的顶尖专家，他的推荐信能让你申请到任何你想去的大学。而且……”

　　他顿了顿：“而且我们合作得很默契。如果你继续走这条路，我们可能会成为长期的科研伙伴。”

　　他说得很坦诚，没有暧昧，只是陈述事实。

　　姜之墨看着他，又看向窗外。北京的晚霞是紫色的，层层叠叠，像宇宙深处的星云。

　　她的脑海里浮现出实验室的灯光，柠檬的酸香，方见微认真调试电路时的侧脸，还有他说的“我们可以设计远程耦合模式”。

　　“谢谢。”她最终说，“我会认真考虑。但……我需要先回家。需要先……切换回我的另一个模式。”

　　周屿笑了：“我知道。那个‘锌-铜模式’对吧？你们的暗语。”

　　她也笑了：“嗯。那个模式……对我很重要。”

　　“那就去吧。”周屿举起果汁杯，“无论你选择什么，都祝你顺利。”

　　“你也是。”

　　杯子轻轻相碰。果汁的甜味在舌尖化开，但姜之墨心里，却有一种说不清的、微涩的预感。

　　因为她知道，无论选择什么，
　　都意味着放弃另一些东西。

　　而有些放弃，
　　可能会很痛。

　　她看向窗外越来越暗的天空，在心里轻声说：

　　方见微，明天见。
　　然后，我们要谈一些……很难但很重要的事。

　　晚风吹进餐厅，带来夏夜温热的气息。

　　而一千二百公里外，
　　实验室的窗台上，
　　那盆栀子花开得正好，

　　在等待它的主人归来。