下一章 上一章 目录 设置
18、回忆录
凌 ...
-
凌晨三点的夜色像化不开的浓墨，连楼道里的声控灯都懒得多亮一秒。
风从老旧楼道的窗缝钻进来，带着深秋的凉意，刮得墙壁上剥落的墙皮轻轻作响。
柳佩莘的帆布鞋蹭过玄关的地毯，发出几不可闻的沙沙声，书包带从肩头滑落，重重砸在地板上，闷响在寂静的夜里格外刺耳。
她却像没知觉一样，赤着脚踩过冰凉的瓷砖，脚心被冻得发麻，也浑然不觉，径直往客厅方向走。
客厅的落地灯还亮着暖黄的光，柳母蜷在沙发上，身上盖着薄毯，听见动静时猛地坐直身子，揉了揉酸涩的眼睛。
她从晚上十点就坐在这儿，电视早没了信号，只剩一片雪花屏闪烁，手机屏幕暗了又亮，解锁键都快被按秃了。
每一次亮起，都是在等女儿的消息，等一句
“我到家了”。
“莘莘？”
柳母的声音带着刚睡醒的沙哑，却在看清女儿的模样时瞬间绷紧，连呼吸都顿了半拍。
柳佩莘的校服外套沾着夜露的湿气，冰凉地贴在胳膊上，头发乱得像被风吹过的野草，几缕黏在汗湿的额角。
最让人心惊的是她的眼睛，红肿得像两颗浸了水的樱桃，眼尾还挂着没干的泪痕，睫毛黏在一起，一眨动就抖落细碎的水珠。
她站在离沙发三米远的地方，像个迷路的孩子，嘴唇嗫嚅了半天，却一个字都没说出来，只是肩膀控制不住地发抖，连指尖都在颤。
柳母的心像被什么东西狠狠揪了一下，又酸又胀，堵得喘不上气。
她连忙起身走过去，伸手想碰女儿的脸，又怕碰疼了她，手在半空中顿了顿，才轻轻落在她颤抖的肩上。
“怎么了这是？”她的声音放得极轻，像在哄受惊的小猫。
“是不是和世恒吵架了？还是……在外面受委屈了？”
话没说完，柳佩莘突然像垮掉的堤坝，哇的一声哭了出来。
她扑进母亲的怀里，双手死死攥着柳母的衣角，指节都泛了白，把脸埋在她温暖的衣襟里，哽咽着重复，一遍又一遍，声音破碎得几乎听不清：
“妈……他不在了……阿恒他不在了……”
“他走了……妈，沈世恒他……不在了啊……”
柳母的身体瞬间僵住，血液仿佛在这一刻凝固了。
手脚冰凉，浑身发麻，耳边只剩下女儿撕心裂肺的哭声，和自己越来越重的心跳声。
她其实早就知道柳佩莘和沈世恒的事。
第一次见沈世恒是在去年的家长会，那男孩坐在柳佩莘旁边，穿着干净的白衬衫，领口整整齐齐，看见她就笑着站起来，脆生生地喊“阿姨好”，阳光得像夏日晴空里最亮的那一束。
后来她又在学校门口见过几次。
沈世恒总是帮柳佩莘背着书包，手里还拎着她爱吃的草莓大福，油纸袋被他捏得整整齐齐。
看见她时会热情地挥手，大大方方地说：
“阿姨放心，我会盯着莘莘写作业的，她偷懒我就告诉您。”
柳佩莘那时会红着脸拍他一下：“谁要你盯着。”
他就笑着躲，眼里全是宠溺。
她偷偷观察过，沈世恒不仅带动柳佩莘的成绩从班级前十冲到年级前三，还会在她来例假时默默递上热水，揣在怀里捂热；
在她跑步崴脚时二话不说背着她去医务室，步子稳得不像话。
柳母不是不开明的家长，她甚至偷偷想过，等孩子们高考结束，就请沈世恒来家里吃饭，做他爱吃的菜。
要是这两个孩子能一直好下去，沈世恒这样踏实又温柔的孩子，何尝不是女婿的好人选？
可她怎么也没想到，“天妒英才”这四个字，会落在那个总是笑盈盈的少年身上。
“不哭了，不哭了啊……”
柳母拍着女儿的背，声音也带上了哭腔，她能感觉到怀里的人有多绝望，那是一种失去了全世界、连灵魂都被掏空的崩溃。
她把柳佩莘抱到沙发上，给她裹上厚厚的毛毯，又去厨房热了杯牛奶，加了一勺糖，是女儿平时喜欢的甜度。
可看着女儿捧着杯子却一口都没喝，只是呆呆地盯着空气，眼神空洞，她只能坐在旁边，一遍又一遍地抚摸她的头发，什么也说不出来。
不知道过了多久，柳佩莘的哭声渐渐小了，变成断断续续的抽噎。
她靠在母亲的肩膀上，眼皮越来越沉，悲伤耗尽了所有力气，最后终于抵不住疲惫，沉沉睡了过去。
柳母小心翼翼地把她抱到卧室，给她脱了脏衣服，盖上被子，坐在床边守着，直到天边泛起鱼肚白，楼道里传来早起邻居的脚步声，才合了合眼。
可没睡多久，卧室里就传来了细微的动静。
柳母猛地惊醒，看了一眼床头的闹钟——才早上六点半，距离柳佩莘睡着还不到三个小时。
她推开门，看见柳佩莘正坐在书桌前，手里拿着一本数学错题本。
那是她和沈世恒一起整理的，封面上还有他们俩画的小太阳，歪歪扭扭，却格外温暖。
她的眼睛还是肿的，脸色苍白得像纸，却固执地拿着笔，在本子上写写画画，只是手太抖了，笔尖在纸上划出长长的、歪扭的墨痕，连一道工整的横线都写不出来。
“莘莘，再睡会儿吧。”柳母走过去，想把她手里的笔拿开。
柳佩莘却摇了摇头，她抬起头，眼底还带着未散的悲伤，水光闪烁，声音沙哑却异常坚定：
“妈，沈世恒说过，我们要一起上自己想去的大学。他整理的错题还没看完，我不能偷懒。”
“我要是偷懒了……他会不高兴的。”
她的手指拂过错题本上沈世恒的字迹，那字迹龙飞凤舞，旁边还写着“莘莘专属，禁止抄袭”的调皮话，甚至还画了一个小小的鬼脸。
眼泪又忍不住掉了下来，滴在纸页上，晕开了墨色，像一朵迅速枯萎的花。
柳母看着女儿强撑的样子，心疼得快要喘不过气。
她知道，柳佩莘不是不想睡，而是不敢睡——梦里有沈世恒的笑容，醒来却只剩冰冷的现实。
她没有再劝，只是转身去厨房，给女儿煮了一碗热粥，又在粥里加了两颗她爱吃的糖心蛋，煮得软软糯糯。
她想，不管怎么样，她都会陪着女儿，就像沈世恒还在的时候那样，看着她一步步走向未来，带着两个人的梦想，一起走下去。
多年以后，柳佩莘在日记里写到：
后来我常常想，我和沈世恒的这段感情，该用什么名字来定义。
不是青涩的初恋，不是未完的遗憾，而是逝去的白月光——他是我年少时光里最皎洁的那束光，照亮过我整个青春，却在最耀眼的时候熄灭，从此我的生命里，再也没有那样纯粹、那样温暖的光亮了。
高考放榜那天，我拿着印有“中央美术学院”字样的录取通知书，站在沈世恒的墓碑前。
风吹过碑上的照片，他笑得依旧阳光，眉眼弯弯，像极了我们第一次在家长会相遇时的模样。
我蹲下身，把通知书平铺在墓碑前，手指轻轻拂过他的名字，声音很轻，轻得怕惊扰了他：
“沈世恒，我们做到了，我考上中央美术学院了。”
“你看，我没有食言。”
只是这句话，再也等不到他笑着回一句“真棒，我就知道你可以”。
曾经我们约定好，要一起在未名湖畔散步，一起去看颐和园的荷花，夏天坐在湖边吃冰棍；一起在图书馆里并肩刷题，他做物理，我写英语，累了就偷偷碰一下手指。
如今，这些约定都变成了我一个人的行程。
大学四年，我走遍了北京的大街小巷。
我去了未名湖，坐在我们曾经想象过的长椅上，看着湖面的荷叶层层叠叠，风一吹，绿浪翻滚，却再也没有心情拍照。
以前总想着要拍给他看，现在拍了，也不知道发给谁。
我去了颐和园，在十七孔桥上看落日，余晖把天空染成橘红色。
风拂过我的头发，我下意识地想伸手去牵旁边的人，指尖一握，却只抓到一片空气。
那一刻，心口空得厉害。
我去了图书馆，坐在靠窗的位置，翻开曾经我们一起整理的错题本。
上面的字迹还清晰可见，他画的小太阳依旧鲜艳，只是旁边的“莘莘专属，禁止抄袭”，再也没有人来跟我抢本子，再也没有人会笑着敲我的头说“不许偷看我的思路”。
毕业后，我去了很多地方。
我去看了我们没有看的海，在青岛的海滩上，我踩着浪花，手里拿着两罐汽水，一罐是他爱喝的橘子味，一罐是我喜欢的柠檬味。
海浪拍打着沙滩，一遍又一遍，我把橘子味的汽水轻轻放在沙滩上，看着它被浪花卷走，眼泪忍不住掉了下来。
我对着大海轻声说：“沈世恒，我替你看海了。”
我去看了我们没有看的樱花，在武汉的樱花大道上，我站在樱花树下，看着花瓣随风飘落，像一场粉色的雪。
曾经我们约定，要在樱花树下拍一张合照，他要穿白衬衫，我要穿连衣裙。
如今，我穿着连衣裙站在樱花树下，身边却空无一人。
这些年，不是没有人追求我。
有温柔的学长，有优秀的同事，他们都很好，温柔、体贴、有礼貌，只是他们不是沈世恒。
他们不会在我来例假时默默递上热水，还提前准备好暖宝宝；
不会在我跑步崴脚时背着我去医务室，一路小心翼翼，怕颠疼我；
不会在我熬夜刷题时陪我到凌晨，给我剥橘子、冲咖啡；
不会在我取得好成绩时比我还开心，抱着我转圈，恨不得告诉全世界。
他们不知道我喜欢吃草莓大福，要奶油多一点的；
不知道我害怕打雷，打雷时要躲在人怀里才敢睡；
不知道我数学不好，却又死要面子不肯问别人；
不知道我有很多小缺点，任性、爱哭、容易钻牛角尖。
他们看到的，是那个已经长大的、成熟的、懂事的柳佩莘，却看不到那个曾经在沈世恒身边，会撒娇、会任性、会笑得没心没肺、会毫无顾忌耍赖的小女生。
我不是不想投入到新的一段感情里，而是年少轻狂时，我遇到了沈世恒——那个我最不想辜负、也再也无法辜负的人。
他用他的阳光和热情，温暖了我的整个青春。
他让我知道，原来被人爱着是这样踏实、这样安心的感觉。
他教会我成长，教会我坚强，教会我如何去爱。
只是他走得太早，留下我一个人，守着我们的回忆，不肯离开。
后来，我在北京买了一套房子，装修成了我们曾经想象过的样子。
客厅里有大大的落地窗，阳光洒进来的时候，整个屋子都亮堂堂；卧室里有飘窗，冬天可以坐在上面晒太阳；阳台上种满了我喜欢的花，月季、茉莉、小雏菊，都是他说过好看的品种。
我常常坐在飘窗上，看着窗外的车水马龙，手里拿着我们的合照。照片上的我们笑得很开心，眼里有光，对未来满是期待。
我知道，沈世恒一直都在。
他在我的回忆里，在我的心里，在我走过的每一条路上，在我看过的每一处风景里。
或许，这就是逝去的白月光吧。
他永远停留在了最美好的年纪，永远是我记忆里那个阳光热情、温柔细心的少年。
而我，会带着他的梦想，继续走下去。
我会去看更多的海，更多的樱花，更多的风景。
我会好好吃饭，好好睡觉，好好工作。
我会让自己变得更优秀，因为我知道，他一定在某个地方，看着我，为我加油。
只是，我再也不会爱上别人了。
因为我的心，早在他离开的那天，就已经跟着他走了。
柳佩莘坐在飘窗上，膝盖上摊着那本磨了边角的皮质相册，指尖反复摩挲着一张泛着暖黄的合照。
照片里是初二那年国庆节的山巅，她扎着高马尾，脸颊被山风吹得泛红，沈世恒站在她身侧，校服外套随意搭在肩头，右手悄悄扶着她的后腰，生怕她站不稳。
两人身后是连绵的云海，翻涌着，像他们那时藏不住的心动。
记忆像翻涌的潮水，瞬间将她拽回那个秋高气爽的日子。
那天他们和几个同学约着去爬城郊的龙山，爬到半山腰时，她踩空一块松动的碎石，脚下一滑，脚踝猛地传来一阵钻心的疼，瞬间站不住。
“佩莘！”
沈世恒第一个冲过来，脸色都白了。
同学们七手八脚地想扶她，却被沈世恒轻轻推开。
他半蹲在她面前，脊背挺得笔直，声音沉稳又坚定：
“上来，我背你。”
她那时还不好意思，红着脸小声说。
“不用，我可以慢慢走……”
可他却不由分说地反手托住她的腿弯，直接将她背起。
下山的路格外陡峭，碎石子路硌得人脚底板发疼，他的脚步却异常沉稳，每一步都踩得很实，生怕晃到她。
她趴在他的背上，能清晰地听到他沉稳的心跳，一声一声，有力又安心；感受到他后背的温度透过薄薄的校服传来，暖得让人鼻尖发酸。
风从山谷间吹过，带着草木的清香，他怕她冷，还把外套脱下来裹在她身上，自己只穿一件单薄的短袖。
一路上，他没说什么情话，只是偶尔低头，轻声问她：
“疼不疼？”
“要不要歇会儿？”
“抓紧我，别摔了。”
可那宽厚的脊背，却成了她整个青春里最安稳的依靠。
从那天起，他们之间的氛围就变了。
暧昧像藤蔓，悄悄在心底蔓延。
他会每天早上在教室门口等她，给她带一杯热牛奶，温度刚好入口；
她会在他打篮球时，坐在看台上给他递水擦汗，毛巾叠得整整齐齐；
他们会一起在图书馆刷题，他给她讲她不擅长的数学题，一步一步写得清清楚楚；她帮他整理语文的文言知识点，标注易错点。
同学们都在起哄，说他们是天生一对，他们却只是相视一笑，心照不宣地享受着这份小心翼翼的甜。
十一月十六号，是她的生日。
那天放学后，他把她叫到学校的银杏树下。
满地的金黄落叶像地毯，风一吹，簌簌落下。
他从书包里拿出一个包装精致的盒子，盒子上系着浅蓝色丝带，里面是一条星星项链，小小的，闪着微光。
他看着她的眼睛，语气认真又带着一丝紧张，耳朵微微泛红：
“柳佩莘，从龙山背你下山的那一刻起，我就想一直照顾你了。”
“做我女朋友，好不好？”
她当时眼泪一下子就掉了下来，用力点了点头，哽咽着说：“好。”
他伸手擦掉她的眼泪，然后牵起她的手，十指紧扣。
掌心的温度，烫得她心跳失控。
他们的恋情没有像裴祠煦和杜在熙那样藏着掖着，而是光明正大地告诉了所有人。
一起去食堂吃饭，一起放学回家，一起在晚自习后在操场散步，走在路灯下，影子被拉得很长很长。
他们的目标很明确，就是一起考上重点高中，然后一起去京城上大学，再也不分开。
他会在她考试失利时，耐心地安慰她，帮她分析错题，一笔一划写满整张纸；
她会在他熬夜刷题时，给他准备好夜宵和热咖啡，守在他身边，安安静静陪着。
他们很少吵架，就算偶尔有小矛盾，他也总会先低头，顺着她的脾气，笑着哄她：
“好了好了，是我错了，别生气了。”
“你生气我会心疼的。”
她总觉得，只要有沈世恒在，无论多大的困难都能迎刃而解。
她以为，他们会一直这样走下去。
高一那年，她得了急性阑尾炎，住院做手术。
他每天放学就往医院跑，书包里装着当天的课堂笔记，工工整整抄给她；给她讲学校里的趣事，逗她开心；还笨手笨脚地学着给她削苹果，皮削得断断续续，却坚持要亲手削。
她出院那天，他特意请了假，推着轮椅接她回家。
路上，夕阳把两人的影子拉得很长。
他突然停下，认真地看着她说：
“佩莘，等我们以后结婚了，我一定把你照顾得好好的，不让你受一点委屈。”
“我会赚很多钱，给你买好多草莓大福。”
她当时靠在他的肩头，觉得那就是她想要的未来。
安稳、温暖、有他。
高二开学后，学习压力更大了。
他们一起制定了学习计划，贴在书桌前，每天互相监督，互相打卡。
他的物理成绩很好，她的英语总是年级前五，他们互相补课，共同进步，名次一前一后，紧紧挨着。
就在昨天，他们还一起在图书馆学到了闭馆。
他送她到家门口，还笑着揉了揉她的头发，眼睛弯成月牙：
“明天我给你带你爱吃的草莓蛋糕，刚出炉的那种。”
“早点睡，不许熬夜。”
可她怎么也没想到，那竟是他们最后的告别。
相册翻到最后一页，是他们上个月拍的合照。
照片里的他们穿着校服，站在学校的校门前，笑容灿烂，眼里满是对未来的憧憬。
柳佩莘的手指抚过照片上沈世恒的脸，眼泪滴落在相册上，晕开了一片水渍。
她想起他曾经说过，要和她一起去看遍祖国的大好河山，要和她一起考上同一所大学，要和她一起度过余生的每一个生日，要每年都给她买一条星星项链。
可现在，他却走了，留下她一个人，留在这个没有他的世界里。
她抱着相册，蜷缩在飘窗上，肩膀不停地颤抖。
窗外的夕阳渐渐落下，余晖洒在她的身上，却带不来一丝温暖。
她知道，沈世恒不会回来了。
可她却还在奢望，奢望他能像从前那样，突然出现在她的面前，笑着对她说：“佩莘，你要开开心心的。”
夜色像一块浸了冷水的黑丝绒，沉沉压在青古湾老旧小区的居民楼上。
楼道里的声控灯隔一会儿亮一下，又很快暗下去，像一次次无力的期盼。
沈家客厅的灯亮了一夜，暖黄的光晕透过窗帘缝隙，在楼道里投下一道细长的、带着颤意的影子。
沈父沈母相拥着坐在沙发上，身上还披着白天出门时的外套，却谁也没有力气去脱。
沙发上还放着沈世恒平时盖的小毯子，上面似乎还残留着他身上淡淡的洗衣粉味道。
沙发旁的茶几上，摆着半杯凉透的温水，还有沈世恒前天放学回家时随手放在那里的错题本，扉页上的字迹工整清秀，一笔一划都透着少年的认真，旁边还写着一行小字：
“争取期末进前十，给爸妈买礼物。”
他们不是豪门，甚至连宽裕都算不上。
青古湾国际高中的学费对这个普通工薪家庭来说，是压在肩头的一座小山。
沈父在物流公司当装卸工，每天扛着沉重的货物，早出晚归，腰早就落下了毛病；沈母在超市做收银员，一站就是一整天，下班时腿都是肿的。
两人起早贪黑，省吃俭用，就是为了让沈世恒能在更好的环境里读书，不用像他们一样辛苦。
从小，沈世恒就跟着父母四处奔波，为了沈父的工作调动，为了沈母能多挣点加班费，他们搬了七次家，换了五所小学。
每一次转学，看着儿子背着洗得发白的书包，站在陌生的教室门口，怯生生却又倔强地抬起头时，沈母的心里就像被针扎一样疼。
可沈世恒从来没有一句怨言，反而每次放学回家，都会把新学的知识点讲给他们听，用稚嫩的声音认真地说：
“爸妈，等我考上好大学，挣好多钱，咱们就买一套带阳台的房子，再也不搬家了。”
“我要让你们住得舒舒服服的。”
沈父记得，那是沈世恒上小学五年级的冬天。
他和沈母因为老板拖欠工资，在寒风里等了两个小时的公交车，冻得浑身僵硬，回到家时已经是深夜。
两人一肚子火气与委屈，看到沈世恒还在台灯下写作业，便忍不住说了气话，话一出口就后悔，却收不回：
“天天上学有什么用？还不是不如人家早早出来打工的！”
“我们这么辛苦，你要是考不上第一，对得起谁？”
那些话像刀子一样，扎在空气里。
可沈世恒只是抬起头，揉了揉冻得发红的耳朵，没有委屈，没有反驳，只是小声说：
“爸妈，你们是不是累了？我去给你们煮面。”
那天晚上，少年踮着脚在厨房里忙碌，小小的身影在灶台前晃来晃去。
不一会儿，两碗热气腾腾的西红柿鸡蛋面就端了上来。
面条煮得软烂，鸡蛋煎得金黄，汤里飘着香油的香气，还细心地撒了葱花。
他把筷子塞到父母手里，自己却站在一旁，笑得乖巧：
“我吃过了，学校食堂的饭很好吃。”
后来他们才知道，那天因为放学晚，他根本没来得及在食堂吃饭，一直饿着肚子等他们回家。
初中那年，沈父终于熬到了主管的位置，工资涨了不少；沈母也换了份超市理货员的工作，不用再熬夜加班。
生活终于步入了正轨，他们在青古湾租了这套带客厅的房子，终于不用再挤在只有一间卧室的狭小出租屋里。
沈母第一次带着沈世恒去商场，想给他买一件名牌羽绒服，让他在同学面前体面一点。
可他却拉着母亲的手，跑到平价区，挑了一件最普通的蓝色外套，摸了摸面料，满足地说：
“妈，这件就很好，暖和又耐脏。”
“那些大牌子的衣服太贵了，不如把钱存起来，以后给你们买按摩椅，你们腰不好。”
那天，沈母在商场的卫生间里，捂着嘴哭了好久。
她的儿子，从来都不是不懂事的孩子，他只是比谁都早地懂得了父母的辛苦，把心疼藏在心里，用懂事来回报。
高中入学那天，沈世恒背着新书包，穿着那件蓝色外套，站在青古湾国际高中的门口，回头对他们挥手。
阳光洒在他的脸上，少年的眼睛里闪着光，充满希望：
“爸妈，等我毕业，咱们就去旅游，去看看大海。”
“我带你们去。”
可现在，书包还挂在卧室的门后，外套还叠在衣柜里，那个说要带他们看大海的少年，却再也回不来了。
沈母靠在沈父的肩头，眼泪像断了线的珠子，打湿了沈父的外套。
沈父紧紧抱着妻子，下巴抵在她的发顶，喉咙里发出压抑的呜咽，男儿有泪不轻弹，可此刻，所有坚强都碎了。
他想起昨天早上，沈世恒还在餐桌上一边吃包子，一边开心地说：
“爸，妈，这次月考我又进步了，等期末考进年级前十，就可以拿到奖学金，这样就能给妈妈买一条她看中了很久的围巾。”
他想起昨天晚上，儿子房间的灯亮到十一点。
他进去送牛奶时，看到儿子趴在书桌上，手里还拿着笔，已经睡着了，作业本还摊开着。
他想起今天下午，齐若潼打来电话时，那声带着哭腔的“世恒家长，你们快来医院吧”，像一道惊雷，把他们的世界炸得粉碎。
那一刻，天塌了。
茶几上的错题本还在那里，扉页上的字迹依旧清晰。
客厅的灯还在亮着，暖黄的光晕却再也暖不透这冰冷的夜。
沈父沈母相拥着坐在沙发上，一夜无眠。
他们的儿子，那个懂事、努力、心里永远装着父母的少年，怎么就说没就没了呢？
另一头，在青古湾国际高中的教师办公室里，二班班主任李老师也一夜未眠，她没有回家。
办公室空荡荡的，只有她这一盏灯亮着。
她面前的办公桌上，放着沈世恒的成绩单和一份未完成的奖学金申请，表格上他的信息填得工工整整。
她还记得沈世恒昨天来办公室找她，手里拿着一张请假条，小心翼翼地递过来，眼神干净又期待：
“老师，我爸妈明天休息，我想请半天假，带他们去看看沪城的海，可以吗？”
“他们从来没去过海边。”
她当时笑着答应了，还嘱咐他注意安全，早点回来。
可现在，那张请假条还在办公桌的抽屉里，少年却再也没有机会带着父母去看海了。
李老师打开沈世恒的朋友圈，最新的一条动态是昨天下午发的。
照片里，少年站在学校的银杏树下，手里拿着一张满分的数学试卷，笑容灿烂，比阳光还耀眼。
配文是：“离目标又近了一步，爸妈，等我。”
李老师的眼泪忍不住掉了下来，滴在成绩单上。
她想起沈世恒每次上课，都会坐在第一排，认真地做笔记，从不走神；
想起他每次看到同学有困难，都会主动帮忙，从不计较；
想起他每次提到父母，眼睛里都会闪着温柔的光，满是骄傲。
他是那样好的一个孩子，努力、善良、孝顺，怎么就说没就没了呢？
窗外的月光透过纱帘，在杜在熙的床上投下斑驳的碎影。
她蜷缩在被子里，眼睛睁得大大的，脑海里反复回放着下午在医院走廊看到的那一幕——沈世恒被白布覆盖着，被医护人员从抢救室推出来，那片刺目的白像一把尖刀，狠狠扎进她的心里。
眼泪像断了线的珠子，无声地浸湿了枕巾。
她不敢发出太大的声音，怕吵醒隔壁的父母，可胸口的窒息感却越来越强烈，像被一只手紧紧攥住。
不知过了多久，她猛地从床上坐起来，胡乱地套上拖鞋，轻手轻脚地推开了杜在桐的房门。
杜在桐还没睡，台灯的暖光下，她正坐在书桌前翻看着沈世恒送她的服装杂志。
封面还停留在他最喜欢的那一页。
听到门响，她回头看到妹妹满脸泪痕、浑身发抖的样子，心瞬间揪紧。
“怎么了？”她压低声音，连忙起身。
杜在熙一句话也说不出来，只是扑到姐姐的床上，埋进被子里放声大哭，压抑了一整晚的情绪彻底崩溃。
杜在桐没有再多问，只是默默关掉台灯，躺到妹妹身边，轻轻拍着她的后背，自己的眼泪也悄悄滑落。
在她们姐妹俩的记忆里，沈世恒一直是那样靠谱的存在。
小时候在小区里玩，杜在熙不小心掉进池塘，是沈世恒第一个跳下去把她救上来，自己浑身湿透，还先问她有没有吓到；
杜在桐参加奥数比赛紧张得睡不着，是沈世恒陪她熬夜刷题，讲冷笑话缓解压力，一直陪到她放松下来。
他总是能精准地捕捉到身边人的情绪，尤其是对柳佩莘，他记得她的所有喜好，会在她来例假时提前准备好红糖姜茶，会在她考试失利时带着她去操场看星星，用温柔的语气哄她开心。
他从来都不是只想着自己的人。
每次班级聚餐，他都会主动帮老师搬东西；
每次篮球队训练结束，他都会留下来打扫场地；
甚至在路边看到流浪猫，他都会掏出身上的零花钱买猫粮，细心地喂给它们。
他总说：“大家平平安安的，比什么都重要。”
可现在，这个希望所有人都平安的少年，却永远离开了他们。
杜在桐拍着妹妹的后背，想起上周三的下午，她和沈世恒、杜在熙还有柳佩莘一起去吃冰淇淋。
沈世恒跑了好几家店，买了四个不同口味的甜筒。
细心地把柳佩莘喜欢的草莓味递到她手里，把杜在熙爱吃的巧克力味塞给她，又把杜在桐钟爱的抹茶味递过来，自己则拿着最普通的香草味，笑得一脸满足：
“你们喜欢就好。”
那天的阳光很暖，甜筒的奶油在阳光下闪着光。
他们坐在公园的长椅上，聊着未来的梦想。
沈世恒说，他想考上重点大学的金融系，毕业后赚很多钱，给父母买一套带阳台的房子，然后带着大家一起去环游世界。
“等以后有钱了，我们一起去海边住几天。”
可现在，那个充满梦想的少年，却再也不会出现在他们的生活里了。
与此同时，裴祠煦躺在卧室的床上，眼睛直直地盯着天花板。
房间里没有开灯，只有窗外的月光透过窗户洒进来，在地板上形成一道细长的光带。
他的脑海里反复回放着和沈世恒相识的画面，一幕一幕，清晰得仿佛就在昨天。
初一那年，他刚转学到青古湾中学，因为性格内向，不爱说话，身边只有双胞胎弟弟裴恃权一个朋友。
他总是一个人坐在教室的角落，看着同学们有说有笑，却不敢主动靠近。
直到有一天，沈世恒拿着一个篮球走到他面前，笑容开朗又真诚：
“同学，要不要一起去打球？多个人热闹。”
那是他第一次听到有人主动和他说话，也是从那天起，他和沈世恒成了最好的朋友。
他们一起上课，一起写作业，一起去打篮球，一起分享彼此的秘密。
他记得沈世恒会在他被弟弟欺负时站出来保护他，会在他考试失利时安慰他，会在他生日时偷偷准备惊喜，把礼物藏在他的书包里。
他们曾在篮球场上约定，要一起打进全国联赛，要一起考上同一所大学，要做一辈子的好朋友，老了还要一起打球。
“以后不管去哪，我们都要在一起。”
可现在，那个和他约定了一辈子的朋友，却在十七岁的年纪，永远地离开了他。
裴祠煦翻了个身，从枕头底下摸出一个篮球挂件。
那是沈世恒送他的生日礼物，上面还刻着他们的名字，小小的，却很精致。
他想起沈世恒作为篮球队队长的样子。
虽然球队从来没有取得过什么大成绩，甚至在去年的区赛中还输得一败涂地，但沈世恒从来没有放弃过。
每次比赛结束后，他都会第一个站起来，拍着队友的肩膀说：
“没关系，这次输了，下次我们赢回来就好了。”
“我们是一个团队。”
他会用自己乐观的心态感染每一个队友，会在训练中耐心地指导技术不好的队员，会在比赛中为了救一个球而摔倒在地上，爬起来继续跑。
他总是说：“篮球是团队运动，只要我们心在一起，就没有什么困难是克服不了的。”
可现在，这个乐观开朗的篮球队队长，却再也不会出现在篮球场上了。
裴祠煦的眼泪无声地滑落，浸湿了枕巾。
他想起昨天早上，他还和沈世恒一起去学校的食堂吃早餐。
沈世恒买了两个肉包，把其中一个递给他，笑着说：“今天训练要加油啊！”
他想起昨天中午，他们一起在教室里复习功课，沈世恒给他讲他不懂的数学题，讲得耐心又细致，一遍不懂就再讲一遍。
他想起前天下午，他们一起在篮球场上训练，沈世恒还教他如何突破防守，动作示范了一遍又一遍。
可现在，那个和他一起吃早餐、一起复习功课、一起打篮球的朋友，却再也不会回来了。
夜色渐深，杜在熙在杜在桐的怀里渐渐睡去，脸上还挂着未干的泪痕。
杜在桐睁着眼睛，看着天花板，脑海里全是沈世恒的笑容。
裴祠煦握着那个篮球挂件，眼睛直直地盯着天花板，眼泪不停地滑落。
他们都在为那个叫沈世恒的少年，守着一个无眠的夜晚。
而那个少年，那个靠谱、乐观、心里永远装着别人的少年，却再也不会出现在他们的生活里了。
另一头，柳佩莘躺在家里的床上，同样一夜无眠。
她的手里拿着沈世恒送她的那条星星项链，项链上的星星在月光下闪着微弱的光，像他在对她眨眼。
她想起沈世恒送她项链时的样子，他红着脸，笨拙地把项链戴在她的脖子上，小声说：
“这是我用攒了三个月的零花钱买的，希望它能像星星一样，永远陪着你。”
“我也会永远陪着你。”
她想起沈世恒每次哄她开心的样子，想起他每次对她说“我会永远保护你”的样子，想起他每次提到未来时眼里的光芒，明亮又温暖。
她想起今天下午在医院里，看到沈世恒被白布覆盖着的样子，她的世界瞬间崩塌了。
她不敢相信，那个说要永远保护她的少年，那个说要和她一起去看海的少年，那个说要和她一起考上同一所大学的少年，却永远地离开了她。
眼泪像断了线的珠子，无声地浸湿了被子。
她紧紧地握着那条星星项链，仿佛这样就能抓住沈世恒的手。
可她知道，那个她深爱的少年，再也不会回来了。
与此同时，裴恃权也躺在裴祠煦隔壁的房间里，也睡不着。
他想起初一那年，他和哥哥裴祠煦一起转学到青古湾中学，是沈世恒主动和他们说话，主动和他们一起玩，带着他们融入集体。
他想起沈世恒每次都会在他被哥哥欺负时站出来保护他，笑着说“你别老欺负弟弟”；
想起沈世恒每次都会给他带好吃的，零食、饮料、小面包，从不吝啬；
想起沈世恒每次都会耐心地教他打篮球，一遍又一遍，从不嫌烦。
他想起沈世恒作为篮球队队长的样子，永远充满活力，永远乐观向上；
想起他今天下午，哥哥从医院回来时，满脸泪痕、一言不发的样子。
他不敢相信，那个总是笑着的少年，那个总是关心别人的少年，却永远地离开了他们。
他蜷缩在被子里，眼泪不停地滑落。
他知道，那个他最好的朋友、最靠谱的大哥，再也不会回来了。
整座城市沉入深夜，有人抱着回忆不肯放，有人守着空房到天亮，有人带着两个人的梦想，独自走向远方。
而那个叫沈世恒的少年，永远停在了十七岁，成了所有人心里，一道温柔又疼痛的、永不熄灭的——白月光。
