《白水晶似的梦》暮云长歌

4、笑话 高嘉怡

　　高嘉怡摩挲着手机边缘，屏幕亮光映得她睫毛投下细密阴影。那句“怀孕扯皮”的混账话本来像根刺扎在心头，可看着严子秋在笔记本上画的排水沟改造图——柏树皮代替水泥沟沿，既省了四百多材料费，又契合老宅风貌——那点不快便像雪粒子似的化在手心。

　　“谢了。”她终于伸出微信二维码名片，屏幕光里晃见他腕骨旁一道浅白旧疤，“你这些法子……确实帮大忙了。”话说出口才觉太正式，忙扯个笑找补，“早知道该买两盒胖嫂家元宵当谢礼的。”

　　严子秋扫码时手机屏光微微颤动。“小事。”他低头通过验证，微信头像跳出来是只揣爪蹲坐的雪豹，昵称单字个“拙”，“这老宅跟我家祖屋格局像，顺嘴多叨叨两句。”突然抬眼笑，“高老板别嫌我多事就成。”

　　风雪从门缝钻进来，掀动他额前碎发。高嘉怡忽然发现他的眉眼，很是帅气逼人。多年闯荡养成的本能让她立刻收敛打量，只爽利一笑：“哪能啊！以后遇上难题还得叨扰你了——医药费付不起，至少能送几罐梨膏抵债。”

　　他笑着揣回手机，指节碰倒窗台半袋核桃。两人同时弯腰去捡，发梢蹭过彼此棉袄发出细碎摩擦声。高嘉怡先站起身，把核桃抛进竹篓：“行了，不耽误你回去陪家人过元宵。”院外车灯亮起时，她忽然扬声道：“对了严大夫——”

　　越野车降下车窗，露出他半张侧脸。雪片落在他鼻梁上，像道浅浅的光痕。

　　“刚那玩笑确实挺浑的。”她抱着胳膊笑，呵出白气融进雪幕，“下回见着胖嫂，我得说你其实是我失散多年的亲哥——省得她真信了你那套怀孕扯皮的鬼话。”

　　车里的男人突然笑出声，雪花落进他扬起的嘴角：“成啊！要不咱现在对好口供？比如你屁股上有块胎记什么的——”话没说完就被嘉怡掷过来的雪球砸中车窗。

　　“滚蛋！”她笑骂着甩甩冻红的手，“胎记没有，倒是有把祖传的砍刀！”

　　尾灯的红光渐远时，高嘉怡低头通过微信好友请求。聊天框顶端跳出“对方正在输入...…”，片刻后发来条：「后院东墙第三块砖底下好像埋着这家人的备用钥匙，怕你哪天被自己锁外头」

　　她又气又笑地打字：「严大夫这是帮人帮到底？」

　　雪豹头像很快回复：「主要怕你拆门——倪大工钱挺贵的」

　　车轮碾过积雪发出咯吱轻响，严子秋握着方向盘却迟迟没踩油门。后视镜里，那姑娘还站在院门口挥手，鹅毛雪落满她蓬松的发顶，像顶了朵毛茸茸的蒲公英。手机又震，段乐川的嚎叫穿透听筒：“冻死老子了！你丫是不是顺道送人送汶川去了？”

　　他笑着挂断电话，最后瞥一眼后视镜——高嘉怡正蹦跳着去够檐下的冰凌，灯影里跃起的身影像只撒欢的狸花猫。发动机轰鸣时，他忽然想起那道锁死的后院门。其实那扇门，就连着父亲老宅的后院。此刻他却要开着车绕村半圈，从结冰的村道滑回原点。

　　“真是越活越回去。”他摇头失笑，雨刮器扫开漫天飞雪。车灯照亮路旁光秃的梨枝，恍惚间却看见四月梨花纷扬如雪，那姑娘坐在葡萄架下煮茶，身后是洞开的院门……

　　回想刚才的情形，高嘉怡又好气又好笑，这个严子秋，正经话就说不出几句连贯的。本来还想着感谢他，一下又飚出什么屁股上的胎记——真是狗嘴里吐不出象牙来。不过此刻她的心里，充满着对未来日子的各种设想与规划，倒是顾不上跟这个浑人较真。

　　高嘉怡对着车尾灯消失的方向虚挥一拳：“胎记你个鬼！”嘴角却忍不住翘起来。冷风卷着雪沫灌进衣领，她缩着脖子小跑回院，木门闩落下时发出沉实的闷响。

　　高嘉怡闩好院门往回走，靴子在雪地里踩出欢快的嘎嘣声。堂屋的灯笼还亮着，新糊的窗纸透出暖黄光晕。她突然张开双臂在空荡的院里转圈，棉袍下摆扫起细雪飞扬。

　　灯笼在檐下摇出暖黄的光晕，新糊的窗纸透出堂屋里倪大他们留下的柏木清香。她忽然把棉袍下摆往腰上一掖，踩着积雪蹦跳着转起圈。靴子嘎吱嘎吱碾碎冰壳，像个突然撒欢的孩子。

　　“这儿摆茶台……那儿挂吊篮……”她张开双臂比划，棉袍旋成朵绽开的灰蘑菇，“四月梨花落时就在树下铺蓝染布——哎哟！”脚底打滑跌坐在雪堆里，也不恼，顺手团个雪球砸向梨树老桩。

　　雪球啪地碎裂，惊起几只宿雀扑棱棱飞向月亮。她喘着白气笑起来，摸出手机拍下院中雪景。微信对话框还停留在雪豹头像那句拆门警告，她指尖飞快打字：「严大夫，您家庭院有梨花吗？」

　　消息发出去又秒撤——显得多在意似的。转而发给妹妹嘉卉：“妈睡没？咱家后院比视频里还大，夏天给你搭秋千！”

　　雪渐渐小了，月亮从云隙露出澄澈的清光。她忽然跑到后院那扇锁死的木门前，指尖划过冰凉的铜锁。严子秋说东墙第三块砖下有钥匙——要不要现在撬开来看看？

　　最终却只是把额头抵在门板上轻笑：“高嘉怡你傻不傻……竟然信了他的鬼话！”门那边传来细微响动，像是野猫踏过积雪，又像是有人同样倚在了门的那一面。

　　“这儿摆张藤编摇椅……那儿挂串风铃……”她指着檐下自言自语，又跑到梨树下比划，“秋天就在这儿铺蓝印花布，摆满梨膏糖罐子！”

　　雪越下越密，她却觉着心里烧着团火。摸出手机给母亲发语音：“妈！院子比视频里还好看！倪大哥他们手艺特好……”语音发出去又补一条，“等夏天就接您来乘凉，梨树荫能罩住整个院子呢！”

　　手机屏亮起微光，映亮窗棂上新雕的梨花纹样——她下午还嫌倪大做得太精细费工钱，此刻却觉得每道刻痕都恰到好处。寒风吹得灯笼轻晃，光影摇曳中，那些百年梁柱仿佛都温柔起来。

　　严子秋推开父亲老宅的门时，雪末从檐上簌簌落了他一肩。好兄弟段乐川果然细心——堂屋的煤炉封着火，铜壶还温着半壶水，八仙桌上压着张字条：「电饭煲里有热汤，老爷子让带的」落款画了只龇牙的狗头。他两是发小，打小的亲密无间，严老爷子身体不好，一直帮忙打理铺子的都是乐川。

　　他扯开羽绒服扔在藤椅上，热气从毛衣领口里蒸腾出来。手机接连震动，科室群里还在讨论今天那台主动脉夹层手术，护士长艾特他：「严医生真的辞职了？！」他划掉通知，退出群聊，指尖却停在那个梨花木屑沾鬓角的微信头像上——撤回了？

　　热水淋浴时他还在笑自己。明明后院门锁一撬就能直通自家厨房，偏要开车绕村半里地。水汽氤氲中，他看见镜子里胸膛那道淡粉疤痕——三年前救车祸伤员被玻璃划的，当时差点划破心室。此刻却莫名觉得发痒，像有梨花苞从缝里钻出来。

　　热水顺着胸膛淌下时，严子秋忽然僵住了动作。指尖触摸到那道粉色的疤痕，三年前抢救车祸伤员时，破碎的挡风玻璃像尖刀般扎进来——当时只觉得冰凉，此刻却泛起细密的刺痛。

　　水汽模糊了镜面，他看见十九岁的程佳宜穿着白裙子坐在急诊室输液架旁，小腿晃啊晃的：“严医生，我低血糖啦——”那时他刚读完博进临床，白大褂口袋里还揣着没吃完的压缩饼干。

　　五年。他挤太多沐浴露，泡沫汹涌地漫过瓷砖地。五年里他替她值过三十七个夜班，接过一百多次凌晨撒娇的来电，甚至在她父亲心梗时跪在手术室外求主任亲自操刀。那些被他当作纯真的依赖，原来只是她填补空窗期的消遣。

　　拔步床发出吱呀轻响，他仰面躺在父亲旧棉被里。手机屏幕幽幽亮着，科室群的告别留言堆了99+条。护士长又私信：「小严，院长说给你留一年停薪留职……」他直接退出群聊模式，黑暗里听见雪压断梨枝的脆响。

　　太可笑了。他严子秋——二十八岁评上副高，三十岁成为全院最年轻的急诊组长，手术台上救过□□的老娘，也接过烟花巷里妓女的断指。却看不透心爱的枕边人子宫里反复刮削的伤痕来自多少个不同男人。

　　“老爷子说得对。”他对着房梁轻笑，“咱家梨树都知道要扎根——就我傻乎乎追着柳絮跑。”

　　月光从瓦缝漏进来，照见墙头挂的旧照片：穿白大褂的他站在手术室门口比耶，背后是“青年岗位能手”红横幅。

　　忽然想起昨天在镇上医院见父亲——老头倔着不肯吸氧，却偷偷往他包里塞护心丸：“回来好……梨树今年该嫁接新品种了。”枯瘦的手拍他肩膀，“三十一岁，该要个娃了。”

　　直到此刻，子秋这才清醒意识到，自己的确是辞了职，离开曾经读书工作多年的熟悉地方，丝毫没有眷恋和不舍。也不知道自己是否赌气，还是......别的原因。如果有，也就是因为她——程佳宜，那个比自己小八岁的女孩。

　　他曾经爱恋她的可爱与清纯，她是他每个忙碌的空闲时会时常惦记宠爱的那个人，却无意被他发现在急诊抢救现场。

　　她的所有不堪，竟然意外地被自己撞见——大出血，流产多次后的再次意外宫外孕。

　　这样的女孩，一直被他当珍宝对待着。可她却一次次在他忙碌加班的时候背叛了自己，投入到一个又一个男人的怀抱，他曾经以为的那些清纯都不过是假象。而他，作为全科急诊大夫，却对此毫无察觉，就算每次和她亲密时，都担心伤害到她的身体，刻意防备着自己的冲动。

　　这一切的一切，现在看来简直就是个天大的笑话。

　　无论在医学院还是医院的时候，高大帅气的他，因为自信和洒脱，备受女孩们的青睐，回到家乡也是镇里村里的白马王子。他却不曾想，自己的情有独钟被人这般践踏，自己的感情被人如此这般戏耍——他之所以现在变得如此不羁和痞气，或多或少也有些这方面原因吧。

　　而老爷子的身体，因操劳家业而日渐衰老的心脏，近来也越发虚弱。他觉得自己还是回来的好，一是要接管自家的梨园，二是陪伴老爷子安享晚年。至于别的.....还有别的吗？呵呵......子秋不禁叹口气，摇摇头。

　　手机突然震动，微信弹出一条新消息。那个沾着梨花木屑的头像发来：「严大夫，倪大说后院井圈要刻梨花？你觉得刻几只合适？」

　　他望着消息久久没动。月光慢慢移过胸口疤痕，照见手机屏上最后一条来自程佳宜的短信，停留在半年前：「今晚不回来啦！闺蜜失恋陪住哦～」那天他做了七台手术，在休息室沙发缝里摸到只男士耳钉。

　　雪光渐渐盈满房间时，他慢慢打字回复井圈的消息：「刻五瓣单层花，跟我家祖宅的井圈配套」

　　消息发出去的瞬间，隔壁老宅突然传来轻快的口哨声——是那个叫高嘉怡的姑娘在哼歌。调子耳熟得很，竟是父亲严守拙常哼的《梨花颂》。

　　他把冰凉的手机贴在额头上，忽然笑出声来。水珠从发梢滴进眼角，像融化了的雪。

　　翻来覆去的睡不着了，子秋又爬起身来，灌下半碗热汤，再次瘫进父亲的老式雕花拔步床。棉被有晒透的太阳味，混着药柜里陈年的当归黄芪香。手机屏忽然亮起，弹出一条新消息：「你家庭院有梨花吗？」——这次没撤回。

　　「嗯？」简单含糊回了一个字，他笑着把手机扣在胸口，他没告诉她，其实还有桂花树......这些以后再说吧。

　　窗外雪光映亮梁上悬的干艾草，恍惚又看见刚才的场景：那姑娘踮脚擦椽子时露出截细腰，倪大他们讲起荤话起哄时她耳垂红得透明，像小时候集上买的糖画儿。

　　最后记得的是她撤消息时对话框顶端的「正在输入…」，反复跳了三回。他拇指摩挲着键盘想回句什么，眼皮却沉得撑不开。

　　雪压断枯枝的脆响惊破梦境时，他好像正站在四月梨花树下。隔墙传来茶壶咕嘟声，有个声音哼着跑调的歌：「正月雪茫茫啊，梨枝颤悠悠——」但那声音，却更像是发小段乐川的，这混蛋，唱得真他妈的难听死了！