《田野》水净尘

70、第 70 章

　　越往偏僻的地方，墓碑越少，以至于看到一个凸起的地方，旁人根本分不清是坟墓还是土堆。踩到一片粉白色或青绿色的假花时，我总会心头一颤，额头更是冒出豆大的汗珠。
　　扒开草丛，翻过一座低矮的山头，眼前的景象几乎让人昏厥。一片广袤无垠的田地，高高低低凸起来数不清的坟头，林林总总竖立着不少墓碑。徐红称那是战时埋葬牺牲战士的地方，后面渐渐成为当地的墓地，这一路走来遇到的坟头，下面埋着的都是生前在周边村庄和乡镇生活的人。
　　带出来的手电应该很长一段时间没有充电了，照向路面的时候，连地上纸铜钱的字都看得模糊不清。望着诺大的墓地，如果徐华躺在某一处，最好的寻找方式是兵分两路，然而那个手电发出的灯光太微弱了，担心它耗完最后一丝电融入四周的暗夜，我不敢距离徐红太远。
　　缓慢向前走着，她突然哼起了歌，我急忙制止，语气崩溃的要求她保持安静，不要发出一丝动静，以免惊扰了正在休息的动物。走着走着，突然踢到了一个瓶子，灯光顺着瓶子滚落的方向照去，是一个啤酒瓶。捡起那个酒瓶，里面还有一点喝剩的酒，随后，徐红朝另一个方向走去，我轻轻将瓶子放在地上，咬着牙穿梭在坟头之间。看见最多的是坟头上方腐朽的花圈，从色彩鲜艳到黯然失色，最后彻底腐烂和尘土融为一体，它们逃不过时间的侵蚀。
　　灯光越来越弱，最后连地面上的纸铜钱都看不清的时候，我只好放慢脚步，一点一点的向前挪动着。徐红步子飞快，向飞鸟一样从东边找到西边，最后回到东南的方向。我握着裤子口袋中的小刀，瞪大眼睛看着周边的环境，突然，一股酒精的味道传来。我努力嗅着，但始终分辨不清方向，不知不觉间加快了脚步。循着气味找着，右脚踩到了一个有些软的东西，眼睛贴着手电向下看去，正是躺在地上酣睡的徐华。
　　徐红走过来的间隙，我忍不住看向旁边的石碑，上面的文字清晰可见，姓氏不同，年龄不符，应该是喝醉了误打误撞走到这处坟前。石碑的下面摆放着一束花，如果记忆没有出错，是采集周围野花制作的花束，此时花瓣还没有枯萎凋落，大约是太阳落山后才采摘拿过来的。
　　拖着他的身体来到山脚，徐红狠狠踢了一脚他的小腿，背起他沿着弯曲的小路向前走去。走到山顶，徐红轰的一声倒在地上，连带着徐华差点翻滚下去。
　　躺在地上大口喘着气，借着朦胧的月光，徐红讲了一件往事。我看不清她的表情，看不见她眼角是否含泪，唯一能听到的是她的喘气声。事情发生在五年前的一个夏天，当时她们一家人生活在镇上，徐华靠着父辈的积蓄开了好几个食品厂，因为诚实守信豪爽大气，生意蒸蒸日上。徐红作为其中一个工厂的管理人，陪来厂里参观的客户吃饭时，酒过三巡因为让利的问题争吵起来，最后上升到肢体冲突，徐华知道后立刻和梅姐赶去饭店，将两个女儿留在了家中。凌晨，他们回到家的时候，被告知两个孩子已经被送去医院。
　　父母出门后，宝珍和姐姐留守在家，电视看得无聊，宝珍去到阳台逗猫。另一户紧挨着的楼房正在装修，晚上工人走的时候没有断电，也没有检查电线，宝珍看到一根悬挂在半空中的电线滋滋冒着火花，以为是烟花，便伸出双手抓住。姐姐看到宝珍浑身抽搐，急忙跑过去抢夺，脚底一滑从三楼摔了下去。
　　最后，宝珍因为触电上肢被截肢，姐姐脑出血去世。出院后，宝珍因为截肢不敢出门，长年累月地待在房间内，有时候连着好几天都不说一句话。后面，徐华关了镇上的厂子，一家人搬到这个荒山野岭十里不见人烟的地方盖房生活。
　　搬到这个地方，农闲时节，在路边待上一整天都很难见到一个陌生人。渐渐的，宝珍主动离开房间，经常在桃林中追逐着鸟儿嬉戏，变得像活泼起来。他们不再主动提起那件事，试图放下过去。徐华心痛难忍，对女儿的思念日益加重，同时，对自己当晚将孩子留在家的做法懊悔不已。每到夏天，尤其到了七月底，徐华经常来到这片墓地，在女儿的坟前咒骂过去那个自私的自己。如果在赶去的路上喝醉了酒，他通常会醉倒在陌生的坟前。
　　徐红突然坐了起来，她轻轻摸着我额头上的伤痕，随着时间的追赶，那处儿时异常醒目的伤痕此时只剩下一片红印。还未解释伤的来源，她开口说道，“我的大侄女，额头上也有一块这样的胎记，连位置和大小都差不多。看到你的第一眼，我就想起了她，大哥肯定是同样的想法，心里难受于是来这里喝酒。”她哽咽地说着，我坐在一旁默默听着，没有说话，也不知道该说什么话。
　　重新背起徐华，她喘着粗气朝山下一步步走去，我在一旁紧紧扶着徐华的后背，跟着她的脚步向下走去。翻过山头，背后瞬间吹过一阵凉风，炎热的夏天，我忍不住打了一个寒颤。奇怪的是，在坟场找人的时候，并没有令人瑟瑟发抖的凉风吹过，也许是过度紧张忽略了。
　　回去的路上又歇了几次，到家的时候已经三点半了，再睡半个钟头便要起床干活。我躺在屋后的草坪，望着被云朵遮住一半的月亮，渐渐睡着了。又是一阵狗吠，抓了一把身下的小草，我眯着眼睛坐了起来。
　　装箱之后，徐红开着面包车去县城送货，我骑着电动车去镇上。临走前，梅姐一遍遍叮嘱着骑车时注意身后的来车，不用着急赶时间。到镇上的时候，不少早餐摊前已经亮起了灯光，本就不熟悉的路在昏暗的夜色中更加难找。
　　骑着电动车穿梭在不同的街道，几家饭馆的老板见我面露难色，一直绕着小路转圈，主动出来指路。送完最后一家，我如释重负地坐在一处台阶上面，歇息了一会，裹紧外衣回去了。
　　经过那条尘土飞扬的小路，几个男人正站在一处电线杆的旁边说话，他们熟练地贴着印着广告的纸，毫不留情的将原先的寻人启事遮盖住。等到他们开着面包车离开，我轻轻揭掉上面的招工信息，失踪的人大多是年轻女人和男童，很多纸张已经泛黄，字迹和样貌都变得有些模糊，但愿已经找到。
　　回到小院，梅姐端来一碗稀饭和两个包子，尝了一口，是热的。吃完，我躺在床上歇息，看了几页书，想了几件过去的事，总之，翻来覆去的睡不着。下床来到院子，大狗对着屋后的方向叫了几声，我走过去解开绳子，它立马冲了出去，跟着它跑出来，看到宝珍坐在草坪上看书。她脱掉了厚重的棉外套，不过仍穿着一件加绒的外衣，狗迫不及待地跑到她的跟前，欢快地摇晃着尾巴。
　　我走到一旁坐下，离她不算近，也不算远，“宝珍在看什么书？”
　　她侧着头靠在狗的后背上，看着我说道，“一个人在大海上漂流，顺着海水到了一个无人的小岛，在岛上生活的故事。”
　　我看着前面清澈的河水说道，“原来宝珍喜欢冒险的故事啊，如果造了小船去海上航行，说不定也会遇到一个小岛。”她笑了一声，起身走到旁边的桃树林，狗片刻不离的跟在旁边。那是一片无人惊扰的小小天地，她可以整日沉浸其中，沉浸在自己构想的冒险故事中。
　　下午，梅姐启动机器，一天的工作正式开始了。叮铃铃，座机再次响了起来，我擦掉手上的面粉过去接电话，是梅姐的娘家人打来的。电话中的人大声斥责了梅姐不随身带手机这件事，窝在心中的火全部发泄完，开始说起梅姐的兄弟在外面惹事了，让梅姐和徐华两人过去商量。对面啪的一声挂掉电话，梅姐在机器的另一边看到我没有说话，也没有动笔写字，面露疑问地走了过来。
　　转述完在电话中听到的事，我回到机器旁继续压面条，梅姐站在桌子旁想了一会后离开了。没过几分钟，门口传来徐华的声音，他大声吵吵着，由于机器的声音和狗吠，我未能听清他在喊些什么，只听到他开车离开的时候和徐红吵了几句。梅姐和徐红两人迟迟没有过来，我一个人操作着机器，忙活了一会，活动筋骨的时候无意间撇到门口有一个影子。悄悄走了过去，正是那个可爱的小女孩，她穿着一件单薄的长袖衬衫，见我出来，开始说起刚刚读完的故事。
　　徐红和梅姐一前一后走了过来，看见她们，宝珍跑了出去。徐红看了一眼宝珍离开的身影，又一脸惊讶地看着我。梅姐应该是被那通电话困扰着，对宝珍的举动没有做出任何反应。
　　工作间内，徐红一边清点着面粉，一边大声说道，“说不定就是好事，你别一副苦大仇深的样子。”
　　梅姐皱着眉头整理着挤出来的面条，“我了解自家的兄弟，好事从来不跟家里说，遇到麻烦了恨不得家里立刻飞过去替他解决。”
　　徐红笑了几声，“这回可能真是好事，上个月在镇上遇到你二叔，他跟我说起杨明的事情，好像在外面谈了一个对象，准备成家了。”
　　“我没听说过这回事，他在外面跟着一群不三不四的人鬼混，不走正道，好话歹话都听不进去，就该一辈子打光棍，成家就是大人连带着孩子一起受罪。”梅姐低着头说道，语气变得有些愤怒。
　　“当爹娘的都管不住，你一个姐姐就在家老实呆着，不要操那么多的心。”徐红说着，扛起一袋面粉放在搅拌机的旁边，见梅姐不再搭话，她转身看着我说道，“你和宝珍什么时候这么好了？她以前从来不进这间院子，更没有跟我们说过她看的书。”
　　听到此话，梅姐停下了手中的动作，我咳了一声，语气有些骄傲地说道，“现在和她是朋友了，和朋友分享读过的故事有什么稀奇的。”
　　“你说她是宝贵的珍珠，她很开心，当天晚上和我说了很多遍这句话。”梅姐开口说道，察觉到两人眼神中的难过，我收起脸上的笑容，话锋一转开始说起去镇上送货遇到的事情。
　　晚饭过后，我坐在门口数天上的星星，数着数着，那轮圆圆的明月被路过的乌云遮住了。深夜，门口响起汽笛声，我拎着手电来到门后，竖起耳朵听着外面的动静。徐华回来了，带回来一麻袋的蔬菜和两只下午刚宰杀的鸡，还带回了一个消息。
　　作为一个略微知道一些内情的人，我不知道那是好消息还是坏消息，听到消息的人中，有的愁眉苦脸，有的喜笑颜开。杨明带着怀孕六个月的对象回家了，他声称要成家立业，却难改身上的恶习，家中的父母不肯照顾那个来路不明的女人，给了一笔钱后将两人赶了出去。
　　正当我以为外面的三人已经进屋休息时，门外传来徐华的声音，他似笑非笑地说道，“你兄弟和那个女人脑子都有毛病，二叔去了没给她发烟，怀着六个月的身子在院子里面撒泼打滚。后面给了一整盒，你兄弟就在旁边看着她吸烟。去了好几个人，别人碍着她的身子都把烟收了起来，他俩倒好，一根接着一根。”
　　沉默了一会，徐华继续说道，“你妈被气得晕了过去，后面大家伙凑了一点钱把他们两个人打发走了，你爸坐在门口大骂不孝子，气得脸色发白。”
　　“可怜的孩子，摊上这样一对父母，以后的日子难过啊。”徐红插话道。
　　“他们以前惯着宠着，哪怕打人放火都不肯骂上一句，现在多差都得受着。”梅姐说完喊上徐华回去休息了。
　　重新躺回床上，在那个不算黑的夜里，我盯着透进窗户的一束月光，看得出神，想得出神。第二天凌晨，熟悉的狗吠，熟悉的敲门声，喝上一碗稀饭后我骑着电动车出发了。从镇上回来，我会躺在屋后的草坪静静听宝珍读书，下午和晚上则在工作间忙活。
　　这样的日子持续了一个月，收到第一笔工钱后我骑着电动车来到镇上，借用商店的电话给家里报平安，并把一部分钱汇到晓燕的账户上面。电话中，我只说了面条厂的工作不算繁重，未提及厂子所在的城市。奶奶提到一个好心的孩子时常带着补品和肉去家中看望，我想了想，那个人也许是张文，或许是郑朗文。
　　走遍镇上的店铺，我买了一身新衣裳和一双舒服合脚的布鞋。对着镜子试衣服的时候，我有些恍惚，直到店员主动说话，才将我的思绪从过去的生活中拉出来。到家后，徐红翻看着包装袋中的衣物，宝珍在一旁说着镇上有一家卖馄饨的小摊，她小时候每周都要去吃一次。
　　翻个底朝天，徐红终于说出心中的疑问，“为什么不买一个手机？有手机会方便很多。”
　　我一页一页翻着书，头也不抬地回道，“我的生活似乎不需要手机，相反的，有了手机会多出很多烦人的事情。”
　　徐红在一旁拨弄着手机，一会播放时下最流行的歌曲，一会打开网页念着上面最新的新闻。我低头用剪刀裁剪着衣服上的线头，对这些音乐和新闻没有表现出太大的兴致。突然，小路上传来汽车鸣笛的声音，我们还未走到门口，两辆面包车一闪而过。
　　看着疾驰而过的面包车和烟尘滚滚的小路，再望向横跨东西阻断去路的大山，前面是一条死路，从面包车的速度来看，显然不是第一次走这条路。徐红看穿了我的心思，她坐在一旁，笑着说去隔壁县城送货的时候会走同一条路，前面看似被大山拦住了去路，实则有一条通往公路的偏僻小路。