《我们之间到底是什么》咸蛋黄味的火腿肠

5、关于die

　　today，to die。

　　汽车的发动机轰鸣声混杂着雨珠敲击的声音，甚至是轮胎碾过泥水的声音，都一并从靠背传入我的身躯，传到耳朵里，脑海里生出一个信息：好吵。

　　我已经在路上，按照高德语音导航的指令操作，简直就像是科目三考试那样——我一直在考场上，握着方向盘，全神贯注地盯着前方。

　　我看见远处非常陡峭的路，开到前面却觉着坡度一般。
　　渐渐地，一切的声音都淡去了，眼前的景色也成了背景。
　　好像世界上剩下我一个人，空荡荡的躯壳。

　　可是，并不是这样的。
　　副驾驶的人抽了一支烟，几缕烟向我飘了过来。
　　我并不讨厌烟草的气息，却也从未点燃一支香烟。
　　兴许是后座人的不满，他草草灭掉了那支烟，打开窗，泥土的腥气将烟草的气息一扫而尽。

　　那种土腥气让我想起了梦一般的童年。
　　阳光热烈，只有浓郁的树影下是可以苟且避暑的地方。
　　生活是无聊的，暑假是漫长的。
　　小孩子是残忍的。
　　河岸边水草丛生，春天开过的山茶在夏天已经谢掉了。
　　小小的长相精致的豆娘会停留在水草的尖尖上。
　　抓住它不需要费多大力气，它没有蜻蜓那么敏捷，也并不群居，只需要悄悄凑近，捏住它那对拥有繁复花纹的翅。
　　伤害的源头不是厌恶，只是有趣，无聊。
　　对这样一只弱小的生灵，将它投放给天敌——鸡已经是轻松的死法。
　　折断它的翅，掰掉它细长的脚，撵过它的复眼，泛着金属光泽的蓝会化成土壤。
　　孩子的童年，是豆娘的噩梦吗？或者说，有多少豆娘可以度过一整个夏天呢？
　　它死于盛大的夏天。

　　人对于死亡应当有敬畏之心的。
　　昏黄的傍晚，腐烂的骸骨旁是盛开的花，朦胧的，梦幻的紫色。
　　花香和腐臭味混杂，竟让人觉着花也是腥的。
　　小孩子们推推嚷嚷，想要花，又莫名地恐惧那无名的动物骸骨。
　　我那时太喜欢那花，也可能是虚荣心作祟，直接采了一大把花，昂首挺胸带回了家。
　　后来做了一整个夏天的噩梦，晚上是孩子的噩梦，白天是豆娘的噩梦。

　　也许我早已死去，现在存在于这副躯壳的只是个莫名承载了记忆的孤魂。

　　后来，我后知后觉，那种花可能有毒。

　　与死亡擦肩而过的事情不在少数。

　　对于死亡没有敬畏之心的人，死神总是忍不住刷刷存在感。

　　“我是为何存在的呢？”瘦瘦高高的少年趴在栏杆上。
　　“果然是中二病吧。”我忍不住吐槽，毕竟我喜欢二次元，还是被他带入坑的，从新海诚的《秒速五厘米》到岸本的木叶友情。
　　晚霞极其绚烂，那种梦幻的粉色倒映进了他的眼睛里。
　　我压抑住心跳，告诉自己：这是正常现象，眼睛会倒映出很多东西，就像是玻璃窗会倒映出我们的身影，在日落时分，夜色初上。
　　可能是太梦幻的紫色，不如沉重的深蓝，让人感觉到悲伤忧郁。
　　当我意识到错过了什么的时候，白净的皮肤已经染上青灰，在我的想象之中。
　　我不曾见过他以蓝天为背景的模样，也不有曾敢去看一眼，以绿色的草地为床，或者水泥地为床的背景。

　　只是混杂在嘈杂的人群里，大家吵吵嚷嚷地各说其词，有人在流泪，有人在分析。
　　“那么温柔的一个人。”
　　“好像听说父母……”
　　“也许是失恋，听说……”

　　他不会再拉开一个同学，挤入其中，用少年人清亮的嗓音说出自己的想法。

　　都说了要对死亡怀有敬畏之心啊。

　　到底是现实时间遭受了多大的痛苦，连欺骗自己，连忍受当下，等一个可期未来都做不到呢。

　　一直到几个月以后，大家默契地不再谈起他，所有人的生活都在正常继续，晚饭后依然有很多人在欣赏绚烂的晚霞。
　　我突然想到：“小说里的葬礼果然是骗人的吧。”
　　我们之中，没有人被邀请参加他的葬礼。
　　他有一个葬礼吗？还是被草草火化，装入一个小盒子里，没有一块墓碑，没有送葬的队伍，没有悼词。
　　他的父母早在上个星期拿到了一笔赔偿款，就不再出现在学校门前了。

　　我只能想着，就像很早之前的豆娘死去一样，他的躯体一定也是回到脚下的这片广袤的土地之中了吧。
　　血的腥气淡化在空气之中，只有雨后泥土的腥气会让人想起无数生灵流在这片土地的鲜血。

　　假使他仍旧活着，成了一个普通的大学生，考研，找工作，我还会记得他吗？我还会记得他递给我那本绿色的《言叶之庭》时，说：“这本写得很细腻，电影也很美。推荐去看一下。”说完他眨了眨眼。
　　新海诚的电影，文字小说都很细腻美好，高中时候我看完了一系列的新海诚的电影，我甚至也想要画下那些美丽的风景，我喜欢上了画画。

　　他离开得太早，无法预测这颗青涩的果实假如没有早早坠落，后面会成熟成什么模样。
　　有千万种设想，但只是停留在设想阶段。

　　我很难忘记他，毕竟我还没有来得及在毕业的时候说声再见，而且毕业合照也不存在他的身影。
　　存在过的人和事物，如果没有太多的可以找到的记录，反而会更难忘。
　　就像夏天，豆娘的蓝一样，是胜过蓝天的蓝，那是一种忧郁的，沉重的蓝色。

　　我是在后来才知道它叫豆娘。在我学习动物学知识的时候，突然想要知道年少梦里的虫子是什么虫子，是否足够特殊。

　　在后来，我才知道我到现在仍然会记得他。

　　车停在农宿的楼下。
　　楼上的露台里，隔着厚重的雨帘，一个人在看书，白得透明的皮肤，白得透明的衬衫。
　　他没有看楼下忙碌的我们一眼。

　　我忍不住看他，又觉得是种幻觉，像是某种灵异故事。
　　如果他活到现在是否应该是这种模样?
　　如果停留此世，好像也应该是这样。

　　“啧，他都不来给我们搭把手。”同行的a抬头看了一眼露台上的他。
　　“也许也是租客。”b一手打着伞，一手拎着一个偌大的包裹。
　　容不得我多思考，我和c也在搬运东西到一楼的大厅里。
　　泥水灌进了鞋里，沙沙的，凉凉的，甚至有点痒。
　　我的身体很疲惫，搬完后，直接躺在了地上，不能躺沙发上，等换身衣服后，我想要躺在干燥的沙发上。

　　精神却出奇得亢奋，可能是回忆得太美了。
　　以至于坐在地上，接过他到来的茶水时，我清晰地记住了他脖子上青色的血管，递茶时手腕处紫色的血管。
　　这应当是个实实在在的活人。厚涂画画，画脖子是画微微泛青的血管，总是更有活人气息。
　　“谢谢。”几声谢谢便是沉默。
　　他留下一句：“请不要晚上大声喧哗。”
　　扭头就又上楼了。
　　听上去他租了楼上一层。