2、证词之屋 ...
-
“预备。”吉姆对无线电下达指令，同时按照数十年来的老习惯，最后一次确认自己的防弹衣、头盔、护膝、护肘、防割手套无异状，主武器全部上膛并处于——
“我日！！！见鬼了，我他妈早晚给你一梭子。”
他的手停留在被蝙蝠侠按住的地方，在属下此起彼伏的骂声中极力平复呼吸。蝙蝠侠在突击组破门前的最后一刻出现，意味着今晚的行动十有八九要泡汤，即使这通常意味着对方救下了在场大概半数警察的命，但并不能使戈登局长免于事后遭受质询、闲话以及被要求提交额外报告的苦楚。
“取消行动。”果不其然，蝙蝠侠说。戈登长叹一口气，对突击组下达了撤退的命令，无线电里飞出几句难以置信的牢骚。
“为什么？里面有陷阱吗？”芮妮不甚服气地问，“如果有，他们怎么会知道这次行动？你又是怎么知道的？”
“里面的东西能要了蝙蝠侠的命。”这可是个罕见的回答，“我不认为你们想亲身体验。”
“你知道你得给我们个交代吧？”吉姆提醒道，不能说其中没有私心——像是蝙蝠侠在不可能的情况下表示“我会办到的”并成功活下来的奇迹，他这些年几乎习以为常，但蝙蝠侠亲口承认能杀了自己的？恐怕不会是炸弹一类的俗物，否则蝙蝠侠可以直接告诉他们安排排爆组。
“明晚之前。”蝙蝠侠承诺道，“我处理干净之后，你们会拿到详尽的报告。”
戈登压下其他人的质疑，说了些辛苦了伙计们一类的场面话，留下常规监视的人员，让其他人离开了。尽管还不能排除里边是某种未知大规模杀伤性武器的可能，但从芮妮满面的疑虑和最后一次回望那幢房子的神情来看，戈登知道他俩的怀疑走向一致。
假设他们误打误撞盯上了蝙蝠侠的安全屋，那么这幢房子的可疑之处就都说得通了——记在不存在的主体名下，进行过承重改造，无人居住或看守但耗电量反常，极可能安装有大型温湿度控制系统以及过于先进的防火系统。戈登一度相当确信自己找到了马罗尼家族存储违禁药物的最大窝点来着，嗨，打草惊蛇和白费的心力先不提，如果他不设法阻止芮妮，接下来要么蝙蝠侠把她放倒扔到几十英里外之类的彻底激怒她，要么她发现一项可能包括蝙蝠侠的身份在内的秘密，二者对吉姆而言都不算好消息。当然不是说他认为芮妮会加害蝙蝠侠，不过……吉姆也说不上来，也许他只是觉得蝙蝠侠应该少为这类事烦心。
他有意让芮妮发现了是自己在跟踪，毕竟他可不想吃枪子儿。眼见芮妮半途改为驶向一家快餐店，吉姆暂时靠边停车，摘下眼镜捏了捏鼻梁。芮妮可不是请顿饭就能说服的，一位出色的女警察，而且是在哥谭两手干净的警察，其中任何一个定语都意味着她在许多方面都跟吉姆同样顽固不化，明晚之前她肯定会再找借口回那幢房子周边转悠。讲真，蝙蝠侠为解决这事儿交给他们的东西最好值得他掉的这些头发。
有人敲响了车窗，一时间吉姆还以为自己违章了，但抬头看清窗外的那刻，他毫不掩饰地翻了白眼。
“你从什么时候开始会打招呼了？”吉姆降下车窗，蝙蝠侠却消失了，随即无声无息地出现在后座，绝对是炫技。
“抱歉给你造成麻烦。”蝙蝠侠说，吉姆忍不住嗤笑一声。
“如果你明晚前没能解决那幢房子的问题，我俩才真的都会惹上麻烦。”他往椅背上一靠，“怎么，里面有什么不可告人的秘密？”
蝙蝠侠的来意自不会是体验几年前韦恩赞助哥谭警局的防弹警车，但吉姆的预期更倾向于情报，而非——“想亲眼看看吗？”
如果蝙蝠侠今天突然变坏了，那么吉姆将作为他谋杀的第一名警察局长被载入史册，成为反面教材警示后来者——前提是那时还存在哥谭警局。不管怎么说，吉姆发动了警车，按照蝙蝠侠的指示将它停在一条冷僻的死胡同里，下车跟着蝙蝠侠绕过监视（轻松得令他顿生把那群菜鸟重新操练一顿的冲动），推开围墙上一道根本看不出来的门。
围墙在身后恢复原状时，吉姆的“警察直觉”莫名其妙地滴滴叫起来，不是有枪口指着他时的那类，而是他本能地感觉到，身边的人要对自己揭露某些东西。可别是面罩吧，吉姆许愿，上回蝙蝠侠决心对他坦白身份时，吉姆已经明确表过态了。
“放心，我知道你无意认识我。”蝙蝠侠适时地说。
切。“知道吗，如果你不是蝙蝠侠，那你简直就是在撒娇。”
但蝙蝠侠其实挺年轻的，他又胡思乱想起来，这会儿或许不再那么年轻了，肯定也不像芭芭拉那么年轻，但无论如何，面具下绝对是个年纪比他小得多的人。如果仅仅考虑“蝙蝠侠”的诞生的话，那么其实蝙蝠侠相当于是戈登看着长大的，且是充满曲折和艰辛的成长之旅，步步锥心刺骨，每一步前行都必须留下一部分血肉，尽管他并不确切地知晓哥谭从这个人身上割取了什么作为代价。
他们穿过草坪稀疏的院子，能看出蝙蝠侠走的是特定路线。突击组在正门和屋子的门廊之间留下了几道明显的足迹，他们肯定是触发了什么，于是蝙蝠侠赶紧冲了过来。考虑到行动时还没到蝙蝠侠通常巡逻的时段，搞不好这家伙是在车里手忙脚乱地穿上的紧身衣，细想还有几分喜感。
蝙蝠侠在跟这所房子同样陈旧而普通的木质门廊停住，身体侧向吉姆，仿佛在等吉姆转过身去，像对待他的秘密身份那样说自己不想知道。假设他真是如此期待的——不好意思，吉姆昨天只睡了三个小时，他这周最重要的工作刚黄了，所以他只是扬起眉毛望回去。
“里面的东西不存在任何现实的危险性。”蝙蝠侠说明道，然后直接拧了门把手，吉姆去拧的话待遇多半会是被电晕什么的。
他稍稍迟疑，确定蝙蝠侠是在示意他先进，而后随着他脚步的踏入，低照度的冷色LED感应灯渐次亮起。如他所料，室内凉爽干燥，控温控湿系统伴随着柔和的白噪音运转。这儿的大部分墙壁都被拆除了，取而代之的是一排排坚固的无漆金属书柜，主体部分距离地面和墙壁都有数英寸，表面整齐地贴着写有复杂编号的标签，戈登能大致分辨出采取的是时间和其他标准结合的混合式排序。整间屋子都采取人走灯灭的设计，他们所过之处，灯光均匀、间接地分布洒落在柜门上，银光流转，令观者从心理上生出一股寒意。
“我们差点把你的秘密档案基地端了，哈？”吉姆一边走向仅有的一片暖光，一边说，“警局最老的档案室离这儿也只有两英里，在哥谭找片潮气没那么重的地方不容易……”
他的声音渐渐低了下去，因为他踏上了一片由深红、米白和驼色几何图案组成的柔软地毯，它占据了屋子靠西南侧窗户的一角，其上是一套式样古朴的木质小桌和扶手椅，以及一盏线条优美的落地灯，看上去都有些年头了，像是韦恩那种老钱家里会摆的贵得要死的玩意儿。此前吉姆走过的那些冷峻、坚硬的档案柜简直与它们分属两个世界，却又好似卫兵般捍卫着它们。金属柜紧邻它们的一面甚至挂了燕麦色的毛绒毯，椅子上边和周围的地毯上还有三个软垫——如果蝙蝠侠特地歪在它们上边浏览血淋淋的凶杀案材料，戈登真会怀疑他该去阿卡姆做个体检了。
“你们来之前我碰巧正在阅读。”蝙蝠侠安静地说，吉姆回过头，见他身旁的一个抽屉开着，于是响应这份邀请凑过去，从排列得严丝合缝的无酸档案盒里取出一个。
打开盒盖，保护套下全都是信封，以及展平的信纸，还有明信片和照片。
吉姆认出了其中一封。不，他认出了好几封。
“贝丝·金尼。”他念出信封上的落款，保持这种廉价墨水的颜色可不容易，“你救了她母亲。”
“而你把这封信交给了我。”蝙蝠侠陈述，“人们通过各种方式试图联系蝙蝠侠，许多人的信息中隐藏着线索，我尽量不错过——不过就这间屋子而言，你是最主要的来源之一。”
起初是调侃性质的，还有点儿报复蝙蝠侠用转头没戏弄他的意思，吉姆将一封获救者的情书转交给蝙蝠侠，那名花了一整年极力传播恐惧的年轻义警看上去对自己受此待遇大惑不解。这太有趣了，于是吉姆开始收集那些信，乃至有意无意地暗示获救者假如他们有什么想对蝙蝠侠说的，哥谭警局可代为转达。渐渐地，这就成了每年规律性的事。
“我没……没想到你把它们都留下来了。我是觉得你可能会想看……”戈登吞咽了一下，埋头继续翻看，不懂自己为何紧张得好似钻进了蝙蝠侠的披风里——保不齐，他在干的是比那更私密的事。
最后几张照片拍摄的是戈登用来打包那批信以便拎给蝙蝠侠的布袋，照片背面还有时间、地点以及吉姆名字的缩写。他险些笑了出来。真是个疯子。
“就像我刚才说的，你不是唯一的来源，所以我知道，你并没有把每封信都交给我。”
为着你替我承受的那些恶意，我认为我欠你一个解释，蝙蝠侠如此说。
如他所言，许多——吉姆无法确定是否更多——信件的归宿是火炉或是粉碎机，连同字里行间充斥的憎恨、迁怒与恶毒。蝙蝠侠自然早已习惯它们的存在，然而，或者说正因如此，他没有必要看得更多。他们都清楚自己选择了何种道路，吉姆大概是没有能力也没有权利去自作聪明地保护蝙蝠侠的……但他可是警察，这可是哥谭。
“只不过是些文字罢了，也不是说我真的会读完。”吉姆最终耸耸肩，关上档案盒，“早知道你会专门买栋房子把它们都留下来，我就找些好看的袋子装了。”
“它们马上就会搬家。”蝙蝠侠的嗓音比往日更为低沉，“我希望你能知道，它们始终存在于哥谭某处。这些信，以及我关于获取它们的记忆，始终激励着我。”
“那再好不过。”吉姆说，一时间又庆幸了一遍自己拒绝蝙蝠侠坦诚的正确决定——面具的阻隔使得他不必真正直视蝙蝠侠的双眼，于是他在对视中占据了优势。
蝙蝠侠侧过头，漫无目的地浏览铁架上的标签，吉姆不由替他惋惜，毕竟这间屋子马上就会被搬空乃至伪装成什么人去楼空的犯罪现场了。但蝙蝠侠的目光跳过精心布置的阅读区时，他又忍俊不禁，引来了责难似的一瞥。
“能要了蝙蝠侠的命，嗯哼？如果他们知道这句话的意思其实是你害羞了……”他眼看着蝙蝠侠嘴唇的线条越来越平直，下巴也收紧了一点，不得不用力咬了自己口腔内侧的肉来平复，“这没事儿，伙计。说实在的，我们都比看上去更多愁善感——否则怎么会为这座该死的城市战斗到现在？”
蝙蝠侠颔首：“没错。”
他们出去时走的是另一条路，这扇门有点儿矮，吉姆得低头钻过去。他刚直起身，便见芮妮的车从前方的小路拐进来。至于蝙蝠侠，哈，当然是又没了踪影，吉姆甚至不明白自己上一秒怎么会产生跟对方串词的念头。
“多愁善感的混蛋。”吉姆咕哝，点起一支烟，决定给蝙蝠侠和这间屋子构思一个足够损的故事。
作者有话说
第2章 证词之屋
