《罪爱》坠暮

8、无声的惊雷（下）

　　苏洛靠在休息室冰冷的墙壁上，闭上眼睛。手机屏幕上那条被删除的短信，却在视网膜上烙下了灼痕——“对不起”。多么轻飘飘的三个字，承载着一整个世界崩塌的重量。

　　他听到外面展厅的嘈杂，人们低语着林曼如的突然造访，议论着画作中赤裸的情感，猜测着这位东方艺术家与家族之间讳莫如深的故事。那些声音像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而遥远。

　　他不想再出去面对那些目光。同情、猎奇、审视……每一种都让他恶心。

　　不知过了多久，轻轻的敲门声响起。是艾米丽。

　　“苏洛？你还好吗？伊莎贝尔让我来看看你。”

　　苏洛深吸一口气，调整了一下表情，拉开了门。“我没事。”

　　艾米丽担忧地看着他，递给他一杯水。“刚才……林家的人太过分了。伊莎贝尔已经明确表示，画廊会全力支持你。她说艺术自由不容侵犯。”

　　“谢谢。”苏洛接过水杯，却没喝，“外面情况怎么样？”

　　“人很多。评论家的反应……很复杂。”艾米丽犹豫了一下，“有些人被作品的直白和情感强度震撼，认为这是今年巴黎最具冲击力的个展之一。但也有些人……觉得这过于私人化，甚至像是用艺术进行某种情感勒索。”

　　“情感勒索？”苏洛扯了扯嘴角，“他们说得对，我就是在勒索。勒索一点点被正视的权利。”

　　艾米丽沉默了。她不知道该如何安慰，只能换个话题：“刚刚《艺术评论》的主编想跟你约个专访，还有两家画廊表示有兴趣代理你的作品……”

　　“帮我婉拒所有的专访。”苏洛打断她，“关于代理……等画展结束后再说吧。”

　　他走到休息室的小窗前，望着外面灰蒙蒙的天空。巴黎的秋天总是这样，阴郁得恰到好处，适合埋葬一切不该存在的东西。

　　“艾米丽，”他忽然轻声问，“你相信有人能彻底改变吗？”

　　艾米丽愣了一下。“改变？”

　　“从软弱变得坚强，从依赖变得独立，从……爱一个人，到学会恨他。”

　　艾米丽走到他身边，斟酌着词句：“我不知道。但我相信，痛苦会重塑一个人。就像高温和压力能将碳变成钻石。”

　　“钻石？”苏洛轻笑，“听起来很美。但更常见的结果是，碳被烧成了灰烬。”

　　他转身，面对艾米丽，眼神平静得可怕。“帮我做件事。联系我父亲在巴黎的律师，张伟明。告诉他，我愿意谈。”

　　“苏洛……”艾米丽震惊地看着他。

　　“但我有条件。第一，这次画展必须顺利结束，不受任何干扰。第二，我离开的方式、时间和去向，由我自己决定。第三，”他顿了顿，声音更轻，却更冷，“我要苏淮亲自来跟我谈。”

　　艾米丽倒吸一口冷气。“你确定吗？你父亲不会同意的，而且苏淮先生他……”

　　“他会的。”苏洛打断她，眼中闪过一道奇异的光，“因为如果他不来，我就把母亲留下的那本日记公开。那里面，可不只有她和父亲的婚姻悲剧。”

　　艾米丽睁大了眼睛。她隐约知道苏洛的母亲留下了一些遗物，但从未听他如此明确地提起过。

　　“照我说的做吧。”苏洛拍拍她的肩膀，“现在，我该回到我的‘战场’上去了。”

　　当他重新走进展厅时，脸上已经挂起了无可挑剔的、属于艺术家的微笑。他与人握手、交谈、解答关于作品技法和理念的问题，仿佛刚才那场冲突从未发生。只有最敏锐的观察者，才能察觉到他眼底深处那片冻结的海洋。

　　画展持续到傍晚。人群逐渐散去，画廊里只剩下工作人员在做最后的整理。伊莎贝尔走到苏洛身边，点燃了一支细长的香烟。

　　“今天很成功，虽然有点……戏剧性的插曲。”她吐出一口烟圈，“你的作品引起了很多讨论。痛苦是有市场的，亲爱的，尤其是表达得如此漂亮的痛苦。”

　　苏洛看着墙上自己的画。“有时候我在想，如果我不曾经历这些，还能画出这些东西吗？”

　　“或许能，但不会是同样的东西。”伊莎贝尔看着他，“艺术从不是无源之水。你的痛苦是你的财富，也是你的诅咒。关键在于，你如何与它相处。”

　　“我正在学习。”苏洛低声说。

　　伊莎贝尔按灭香烟。“林家的人不会善罢甘休。你需要保护。如果你愿意，我可以介绍几个可靠的律师和安保人员。”

　　“谢谢，但暂时不用。”苏洛摇头，“我有自己的安排。”

　　伊莎贝尔没有多问，只是点了点头。“好吧。记得，画廊永远是你的后盾。至少在巴黎，在艺术圈，苏家的手伸不了那么长。”

　　苏洛真心实意地道了谢。他知道伊莎贝尔的支持不纯粹是出于艺术欣赏，也包含了对“禁忌”故事的市场嗅觉，但此刻，任何一点善意都显得珍贵。

　　夜幕降临，苏洛送走最后的工作人员，锁上了画廊的门。他没有立刻回阁楼，而是独自一人在空旷的展厅里踱步。昏黄的灯光下，那些画作呈现出与白天截然不同的面貌，更加阴郁，更加私密，更像他内心的写照。

　　他在《禁忌之果》前停下。白天，他从未仔细看过的那个角落，此刻在灯光下显得格外清晰——右下角那行用鲜红颜料写下的小字：

　　“爱是我们的原罪，而你是我的行刑人。”

　　那是他在威尼斯回来后，某个失眠的深夜里添上去的。当时只是宣泄，此刻看来，却像是预言。

　　就在这时，他的手机震动了一下。是一个未知号码，但苏洛直觉知道是谁。

　　短信内容很简短：“明天下午三点，卢森堡公园梅迪奇喷泉旁。一个人来。”

　　没有署名，但不需要。

　　苏洛盯着那条短信，心脏在胸腔里沉重地跳动。他想起白天林曼如的话，想起那张伪造的机票，想起苏淮在威尼斯酒店阳台上的那个电话，想起雨夜里空荡荡的门廊。

　　“一个人来。”——仿佛他还会带着谁似的。仿佛他们之间，还能容得下第三个人。

　　他回复了一个字：“好。”

　　发送键按下的瞬间，他感到一种奇异的平静。终于要面对面了。终于要有个了断了。

　　————
　　第二天下午，卢森堡公园。

　　深秋的公园游人寥寥，枯黄的梧桐叶铺满了小径，踩上去发出细碎的声响。梅迪奇喷泉静静矗立在公园一角，水流潺潺，池面上漂浮着几片落叶。

　　苏洛提前十分钟到达。他选了一张正对喷泉的长椅坐下，看着水从石雕女神手中倾泻而下。阳光透过稀疏的树枝，在水面上洒下斑驳的光影。

　　两点五十八分。身后传来熟悉的脚步声，沉稳，克制，带着一种苏洛记忆深处的韵律。

　　他没有回头。

　　苏淮在他身边坐下，中间隔着一个礼貌而冰冷的距离。两人谁也没有先开口，只有喷泉的水声和远处孩子的嬉笑声填补着沉默的空白。

　　“你的画展……很成功。”最终还是苏淮先打破了沉默，声音有些沙哑。

　　苏洛依然看着喷泉。“谢谢。你应该很忙，还特意飞来巴黎。”

　　这话里的讽刺显而易见。苏淮似乎哽了一下。

　　“我来，是因为有些事情需要当面说清楚。”

　　“比如解释那张不是你寄的机票？”苏洛终于转过头，看向他。

　　苏淮的脸色在秋日的阳光下显得异常苍白，眼下有淡淡的青影。他穿着剪裁合体的黑色大衣，依然是那个优雅得体的苏家长子，但苏洛能看出他极力掩饰的疲惫和紧绷。

　　“是我父亲。”苏淮承认，声音低沉，“他发现了我在威尼斯改签航班，想提前回巴黎找你。他拦截了信息，伪造了机票和字条。我也是昨天才知道。”

　　“昨天才知道。”苏洛重复了一遍，语气平淡无波，“所以在你本该出现的周日晚上，你在哪里？”

　　苏淮的喉结滚动了一下。“在上海。父亲的‘突发状况’是假的，他用一个紧急董事会议的名义把我叫回去，并没收了我的通讯设备，直到周一早上。”

　　“然后你就去参加了订婚发布会。”苏洛陈述事实。

　　“我别无选择。”苏淮的声音里第一次出现了明显的情绪波动，“洛洛，你不明白父亲的手段。如果我不配合，他不仅会毁了你的事业，还会……”

　　“还会什么？”苏洛追问，“还会像对待妈妈那样对待我？”

　　空气仿佛瞬间凝固了。苏淮猛地看向他，眼中闪过震惊和某种更深的东西。

　　“你……知道了什么？”

　　苏洛从大衣内侧口袋里掏出一个小小的皮质笔记本，边缘已经磨损，泛着陈旧的颜色。那是母亲的日记，他离开苏家时带走的为数不多的遗物之一。

　　“我知道的，比你想象的要多。”他轻声说，“比如，妈妈不是死于简单的车祸。比如，她去世前一直在看心理医生，因为父亲的长期精神控制和冷暴力。比如，她曾经想过带你和我一起离开，但最终……”

　　“别说了。”苏淮打断他，声音嘶哑。他的手在微微颤抖。

　　苏洛合上日记，放回口袋。“你一直都知道，对吗？你知道妈妈是怎么死的，你知道父亲是什么样的人。可你还是选择成为他。”

　　“我不是他！”苏淮猛地站起来，第一次在苏洛面前失去了冷静，“我做的一切，都是为了保护你！”

　　“用和另一个女人订婚的方式保护我？”苏洛也站了起来，与他对视，“用缺席和沉默保护我？用成为他最得意的作品的方式保护我？”

　　他的声音不高，但每一句都像鞭子，抽打在两人之间。

　　“那你告诉我，我该怎么做？”苏淮抓住他的肩膀，眼中布满血丝，“直接对抗他？然后看着他把我们两个都毁掉？看着你的艺术生涯还没开始就结束？看着你像妈妈一样……”

　　他没能说完，但苏洛明白了那个未尽的句子。

　　两人在萧瑟的秋风中僵持着，像两座即将崩塌的雕像。喷泉的水声忽然变得震耳欲聋。

　　“你说你爱我。”苏洛最终开口，声音轻得像叹息，“三年前你说，现在又说。可你的爱太沉重了，哥。它伴随着欺骗、缺席和另一个女人的戒指。我要不起。”

　　苏淮的手从他的肩膀上滑落，像是被抽走了所有力气。

　　“我今天来，是想告诉你，”苏洛继续说，每一个字都清晰而冷静，“我会离开巴黎。我会去一个没有人认识我的地方，重新开始。我们的故事，到此为止。”

　　苏淮猛地抬头：“去哪里？父亲不会轻易放过你的。”

　　“那是我的问题。”苏洛后退一步，拉开距离，“至于你，回去做你的苏家长子，娶你的林薇，接管你的商业帝国。我们就当……从未重逢过。”

　　“不可能。”苏淮摇头，眼中是真实的痛苦，“我做不到，洛洛。我可以放弃一切，只要……”

　　“只要什么？”苏洛打断他，眼神锐利，“只要我继续躲在你的保护下，做你永远见不得光的秘密？只要我永远活在对父亲报复的恐惧中？只要我们的关系永远是一段需要被隐藏的‘罪孽’？”

　　每一个问题都让苏淮的脸色更白一分。

　　“我不想要那样的生活。”苏洛最终说，“我曾经以为，没有你的爱我会死。但现在我知道了，比死更可怕的，是活在一段永远无法见光的爱情里，活成一个永远需要被藏起来的错误。”

　　他从口袋里拿出一个丝绒小盒子，递给苏淮。“这个，还给你。”

　　苏淮接过盒子，手指颤抖地打开。里面是两枚简单的铂金素戒，内圈刻着彼此名字的缩写和日期——三年前，苏洛十八岁生日那天，苏淮瞒着所有人定制的礼物。他们只戴过那个夏天，然后各自珍藏。

　　“你说过，总有一天，我们可以光明正大地戴上它们。”苏洛的声音有些哽咽，但他强迫自己继续说下去，“现在我知道，那一天永远不会来了。”

　　苏淮紧紧握着那个盒子，指节泛白。

　　“再见了，苏淮。”苏洛最后看了他一眼，那目光中包含了太多东西——爱、恨、遗憾、释然，最终都归于一片深不见底的平静。

　　他转身，沿着铺满落叶的小径离开，没有回头。

　　苏淮站在原地，看着弟弟的背影消失在树丛后，手中的戒指盒子几乎要被捏碎。他想追上去，想告诉他一切都可以改变，想说自己已经制定了一个长远的计划，只需要时间……

　　但他知道，苏洛不会相信了。他已经透支了所有的信任。

　　口袋里的手机震动起来，是父亲。苏淮盯着屏幕上的名字，第一次感到如此强烈的恨意——不仅恨父亲，更恨那个在父亲面前一次次妥协的自己。

　　他最终没有接电话，而是将手机丢进了喷泉池。看着它沉入水底，像埋葬一个过去的自己。

　　池水冰冷刺骨，正如他此刻的心。

　　而在公园的另一边，苏洛快步走着，直到确认苏淮没有追来，才靠在一棵粗大的梧桐树干上，剧烈地喘息。眼泪终于不受控制地滑落，滚烫地划过冰冷的脸颊。

　　他做到了。他终于亲手斩断了那根连接他们的、疼痛了太久的脐带。

　　远处教堂的钟声敲响，惊起一群鸽子，扑棱着翅膀飞向灰蒙蒙的天空。

　　无声的惊雷在他们之间炸响，摧毁了一切，也终于，带来了死寂的宁静。