《逆轨[救赎]》无声续

2、租房 老楼住新人

　　关上门，韩春梅立刻朝程书说道：“这老太婆就那样，嘴巴坏死了。谁来都要被她骂一通。每天就这么坐在楼道里抽大烟，抽得一股死味儿。”

　　“没人管她吗？”

　　“也是可怜，儿子和老伴都早早死了，全家只剩她一个，每个月靠低保过活。”

　　说罢，她又叹了口气，“现在社会也是好了，定期还有社区的上来照顾她。

　　说实话，看她能天天出来坐着，反倒放心。要不然，就担心她哪天臭家里没人发现。”

　　程书若有所思点点头。

　　韩春梅家不大，根本没有她说得那么宽敞。一居一室，角落里放着书桌，客厅便是卧室，卧室也是厨房。

　　客厅和厨房之间只有个帘子隔开，只有卫生间是单独隔离的。但好在，麻雀虽小，五脏俱全。

　　程书站在客厅中央，有些局促。这里到处都是生活痕迹，沙发扶手上搭着件校服外套，茶几上还散落着中学教材。

　　“随便坐，我去看看排骨。”韩春梅说着钻进厨房。

　　“苗苗今晚不在家？”程书走到厨房门口问道。

　　“去她姥姥家了，她在这叽叽喳喳的，咱们唠不好磕儿。”

　　韩春梅掀开锅盖，空气中肉香更甚，她拿筷子戳了戳，随后满意熄火。

　　韩春梅的手艺没的说，炖出来的排骨入口即化，咸香适中，热腾腾的米饭就着浓稠的汤汁。
　　程书闷头吃了大半碗，尤嫌不够。
　　她的额角渗出细汗，胃里有了暖意，连带着紧绷的神经也松懈几分。

　　“慢点吃，锅里还有。”韩春梅夹了块最大的排骨放到她碗里，自己却没怎么动筷子。
　　给她俩各自倒了杯白酒后，她又点支细长的女士香烟，隔着淡淡的烟雾看程书，“刚出来还不适应吧？”

　　程书咀嚼的动作一顿，咽下口中的饭菜，才轻轻“嗯”了一声。

　　韩春梅吐出烟圈，眼神悠远：“我刚出来那阵子也一样。看什么都新鲜，又看什么都害怕。怕跟人接触，觉得他们都知道我进去过。”

　　她弹弹烟灰，“可时间长了，就习惯了。”
　　程书沉默听着。

　　“你呢？”韩春梅话锋一转，目光锐利起来，“家里真就待不下去了？一点缓和的余地都没？”
　　程书僵着脖子，点了点头。

　　韩春梅太聪明，尽管她没怎么跟她细说，她也能猜个大概。
　　可这事谁都没辙。
　　程书这个当女儿的，尚且只能灰溜溜地逃出来，更遑论一个外人。
　　程书倒不觉得这是多大的事，反而觉得清静，在家倒不如出来自在。

　　“春梅姐，你刚出来的时候，是怎么熬过来的？”
　　韩春梅听到这句话神色惺忪，靠回椅背，想了半天：“怎么熬？硬熬呗。”

　　“找不到像样的工作，就去饭店后厨洗碗，去给人当保姆，啥脏活累活没干过？就想着，得多赚点钱，让苗苗过得好点，别让她因为有个坐过牢的妈被人看不起。”
　　她的语气平平，却字字千斤。

　　程书纵有千言万语在嘴边，也只是堪堪咽下，轻轻举起小酒杯，碰了下，说：“辛苦了。”
　　“辛苦啥？”韩春梅毫不在意地端起面前的酒，一饮而尽，“大家都是这么过的。而且说实话，我是真不觉得苦。每天看着苗苗那张小脸，我干活都倍儿有动力。”

　　韩春梅说到女儿，眼角细密的纹路便舒展开来。她掐灭烟头，又给两人满上酒：“你真决定去合租？”
　　韩春梅夹着烟的手指点了点桌面，“我可跟你说清楚，现在租着的那位，是个开大车的，叫周沉。人倒不坏，挺实在，就是性格有点怪。”

　　她顿了顿，仔细打量着程书的神色：“那地方条件一般，老小区，没电梯。你一个姑娘家，跟个大男人合租，我怕你不方便，也怕你吃亏。”
　　程书安静地听着，脸上没什么波澜。

　　“没关系。”她抬起眼，目光固执又平静，“有个地方住就行。我不挑，也会注意安全。”
　　韩春梅盯着程书，看了几秒，忽地笑了，喃喃道：“你这倔性子。”

　　她没再劝，往碗里又给她添了几块排骨。

　　这晚，程书睡在苗苗的小床上，韩春梅睡在旁边的床。
　　她很久没睡过这么柔软的床了。
　　一开始，监狱的硬板床会硌得她脊背生疼，三年下来，她早已习惯。窗外的路灯透过没拉严的窗帘缝隙，在天花板上投下一道细长的光影。

　　程书睁着眼，听着韩春梅轻微的鼾声，还有偶尔楼下车辆驶过的噪声。
　　但，这里还是太安静了。

　　这种安静让她心慌。在监狱里，夜晚从不真正寂静。
　　总有窸窣的声响，呼吸声、梦呓声、看守规律的脚步声。被那种嘈杂包围，此刻，她竟然有些怀念。

　　她摸出枕头下的手机，鬼使神差，她又点开了梁浩漫的主页。
　　最新一条动态是半小时前发的，一段他抱着猫坐在窗边的视频，配文：“我会等你，无论多久。”

　　评论区是一片泪目和“心疼”。
　　程书盯着那条动态，恶心。
　　她从善如流地点进微信，里面所有消息都停留在三年前，只零星有几个群发的新年祝福停在上面。

　　她的手指不断下滑着主界面，终于在最底下找到了他的聊天记录。他和她说的最后一句话是：
　　「书书，别怕，我会想办法。」

　　想办法？
　　他的办法就是在她最需要的时候消失不见，在她入狱后，还踩着她的尸骨，吸粉赚钱。
　　她指尖空悬在输入框上，想厉声质问当初为什么联系不上他，为什么要在网上利用她的不堪炒作，为什么......
　　但最终，程书还是默默退出软件，关机。

　　黑暗重新笼罩下来，她把自己缩进被子，像一只退回壳里的蜗牛。

　　＊＊
　　厕所马桶抽水声响起，程书缓缓睁眼。

　　她这一晚睡得很不踏实，不是梦见和梁浩漫谈恋爱那几年；就是程父程母骂她时的狰狞神情。程书被那怨怼的神色吓到，惊醒，打开手机一看，6:01。
　　程书坐起来，脑子宕机。

　　一种久违的、空落落的茫然感席卷她。鼻塞的症状似乎更加严重，拐带着嗓子也发痒，轻咳几声，又打了个喷嚏。
　　韩春梅从卫生间出来，见她坐着发愣，便问：“起这么早？再睡会儿吧。”

　　程书摇摇头，鼻音更重：“睡不着了。”
　　“你这感冒咋又严重了。”
　　“等我下去买点早餐，吃完早饭，我再给你找点感冒药。”
　　韩春梅说着拿起钥匙就要出门，程书叫住她：“不用麻烦，我一起去吧。”

　　两人下了楼，北方夏季的天总是亮得很早，云浪翻涌，日头高悬。小区门口早餐摊早已支起来，蒸笼冒着热气，油条在油锅翻涌。
　　韩春梅显然是常客，老板熟稔打着招呼。

　　“春梅啊，又来啦，今天咋没带苗苗？”
　　“送我妈家了，朋友来了。我还是老样子，”韩春梅转身招呼程书，“程书，来，看看你吃什么。”
　　虽说是让她来选，其实也选不出几样，这家早餐摊不大，种类也没多少，程书看了一圈：“一样就行。”

　　韩春梅的老样子是豆浆配油条。
　　程书不爱吃太油的，但是这家炸得还好，酥酥脆脆，掰成几半溺死在豆浆里，每一寸都饱吸进去，泡发，泡软，轻轻一嗦，入嘴醇香。
　　这个时间段正是热闹，韩春梅和她坐在角落，原本只是想简单吃口的程书，在喝完第一口豆浆后，又猛地灌两大口。韩春梅看着她，笑而不语。
　　快吃完的时候，店里涌进很多学生，程书有些奇怪：“不是放暑假吗？怎么这么多学生啊。”

　　“补课啊。”
　　“前几年不就宣扬减负，我弟他们连晚自习都取消了。”
　　“就因为这样，家长更着急。补课班也不敢明着开，东躲西藏，打游击。”

　　程书吃饱了，话也多了：“那看来，我现在已经到了能同时共情家长和孩子的年纪了。”
　　“你今年多大？”
　　“二十五。”
　　“那还年轻，”韩春梅叹了口气，“有了孩子之后，心态就变了。一到那个阶段，就自动转成家长心态了。”
　　“哎，你不是学师范的吗？咋不去补习机构看看。”
　　“再看看吧，”程书指尖轻敲桌面，“我现在这个状态，不太适合。”
　　“害，没事儿。干啥不是干，你要想在这边找工作，我这几天给你留意留意附近有没有招工的。”
　　“谢了，春梅姐。”
　　“客气啥，吃好没？吃好带你去看看房。昨天我跟周沉打了个招呼，没回我，应该是跑车呢，空下来估计就能看见了。”

　　＊＊
　　两人再次坐进韩春梅的破夏利里。那边的房子在碧水路，属于安市东边，开车要四十多分钟。倒也不算偏，但肯定跟市中心没法比。

　　程书坐在副驾，头顶上的阴影换过一轮。就在昏昏欲睡时，感觉车子缓慢停下，条件反射睁眼，入目便是破败的居民区。
　　没错，破败。

　　两旁都是挤挤挨挨的老旧居民楼，晾衣竿横七竖八地伸出来，上面挂着看不清颜色的衣物，不知道一栋楼有几家。但住在这种地方，想来白天也遇不见什么人，大多都在披星戴月地讨生活。

　　思及至此，程书不由得想起她大学的时候，也是每天起早贪黑。白天上完专业课，晚上去附近水果店兼职，周末还会去当家教。
　　程书很庆幸自己能找到这么多兼职，让她的生活好过不少。

　　程书高考成绩不算太出彩，只过一本线三十分，想要在一本里挑个好专业，难。
　　而且她一开始就做好了学费和生活费都要自己赚的打算，所以挑来挑去，瞄上了定向师范生。

　　也是幸运，那年最后一个录取名额是她。

　　韩春梅领着程书拐进小区深处，边走边解释：“这里以前是分配的职工家属楼，也算是辉煌过，但自从市中心搬迁之后这儿也就没落了。”
　　程书听得新鲜：“市中心还能搬迁？”
　　“嗯呢呗。以前安市还不算个城市，是个破破烂烂的小村，叫安村。当时卫东临，来安村知青下乡，跟我们这儿的一个姑娘看对了眼。他就留在了安村，成了书记，带着安市从村变县，从县变市，不断扩建发展，市中心也就变了。”

　　“不过这都是老黄历了，比起他的传奇来说，他媳妇其实更传奇，到时候再好好跟你讲讲。”
　　说话间，韩春梅带着程书七拐八拐，在最里面那栋站定。

　　“就在这。”

　　程书细细打量着，跟外面那几栋相比，这栋楼倒是规整些，但也没好多少。
　　墙皮剥落，台阶坑洼，鞋底踩上去，直硌挺。一连爬了六楼，韩春梅才气喘吁吁地停下。先敲了两声门，没人。
　　“果然他还没回来。”她边嘟囔着，边拿钥匙，对准601的锁孔，“咔嚓——”拧开门。

　　屋里又暗，又空。
　　客厅狭小，光线被楼外茂密的树叶遮挡了大半，只在地板上投下斑驳光影。
　　家具也少。
　　一张褪色的布艺沙发，前面摆着玻璃茶几，角落堆着摞起来的塑料箱。
　　除此之外，几乎看不到什么生活杂物。

　　“周沉一跑车就十天半个月不回来，回来也就睡个觉，不怎么打理，所以有点乱。”
　　“他租了主卧，还剩下个次卧。虽然卧室小了点，但在阳面，亮堂儿，来看看。”
　　程书应声进屋，果然不大。
　　但朝南的窗户有阳光迎入，晒得房间里暖洋洋的。床上罩着防尘膜，除了衣柜外，屋内还有一张小桌子。

　　“怎么样？还成吧？”韩春梅拍了拍床板，激起一点浮尘，“租金一个月四百，我不急着要，啥时候有再给。”
　　其实不给也成，她也就当招待朋友住。但韩春梅知道，她如果这么说，程书肯定心里过意不去，还不如就这么少算她一些钱。
　　碧水路这地段虽然在东边，但房租可不便宜，她这间屋子要诚心租的话，一个月至少八百。

　　程书走到窗边，看着楼下郁郁葱葱的树冠，由衷说道：“这儿挺好。”
　　“成，那你先安顿安顿。过会儿我把周沉的微信推给你。”
　　“对了，我还给你带了干净的四件套，忘车里了，我去拿上来，你在楼上先收拾收拾行李。”
　　程书没有行李，她找到卫生间，拿了里面的扫帚拖把，又接盆水，将卧室的地仔仔细细擦一通。

　　干完之后，韩春梅也上楼了。
　　她将那四件套递给程书，有些不好意思挠挠头：“小书啊，姐得走了。苗苗下午还有课，我得回去送她。你自己一个人在这行吗？”
　　“去吧姐，我在这挺好，已经收拾差不多了。”
　　“那行，有事打电话。”

　　……

　　程书应和着送走韩春梅后，再次回到卧室，将她拿来的干净四件套换上。浅色格子床单带着太阳味儿，程书俯身嗅了嗅，很舒服。
　　经过一番折腾后，程书身上出了层薄汗，鼻塞似乎也通畅了些，疲惫感后知后觉涌来。阳光明晃晃照在刚铺好的床铺上，带着诱人暖意。
　　身体上的困倦压倒一切。
　　她脱掉外衣，躺倒在柔软的床上。暖洋洋的被褥盖在身上，洗衣液的淡香在鼻尖萦绕。
　　意识迅速沉沦，陷入黑甜的梦。

　　＊＊

　　不知过了多久，门锁转动。

　　门被打开，又被“哐当”一声关上。

　　进来的人三下五除二将衣服除掉，随手把脏衣服丢向沙发，光不出溜儿地走进浴室。
　　水流声响起。

　　屋内正酣然入睡的程书，对此全然不觉。