《初体验》陈司妙

61、童年（回忆章） 只有坏小孩

　　在福利院长大的孩子如果永远只在福利院里生活，他们是感觉不到自己和高墙外的孩子有任何区别的。

　　如果再幸运一点，从来不少吃短穿，负责照顾他们的福利院社工对他们又充满爱意，那就真是再幸福不过了。

　　栗嘉蓝三岁开始记事，从记事开始她就生活在福利院。

　　对她来说，福利院就是她的家，照顾她的林妈妈就是她和小伙伴们最喜欢最依赖的亲妈妈。

　　十几个小孩住在一个房间里，一个小床挨着另一个小床，大家同吃同住，一起玩耍，一起捣蛋。
　　三岁的栗嘉蓝，哦，那时她叫蓝蓝，三岁的蓝蓝想不到比这更快乐的生活了。

　　有一天晚上，大家都睡了，蓝蓝闭着眼睛躺在床上和最喜欢的小鸡玩偶玩“不许动，快点睡”的游戏。

　　忽然，耳边传来一阵幽微的啜泣声。

　　蓝蓝已经听大点的孩子讲过鬼故事，有时做游戏也会角色扮演僵尸和白眉道人。
　　白天只觉得有趣，到了晚上福利院阒寂无声，老楼发出难闻的霉味，月光从窗台洒进来，好像马上就会有一双树根一样的枯手忽然伸进来，把离窗子最近的孩子抓走。

　　很不幸，蓝蓝离窗台只隔着一个床位，她抱着小鸡玩偶紧张得后背都出汗了，心里一直默念：“不要抓我，不要抓我……”

　　但是越念，传到耳边的哭泣声反而越大。
　　配合着夜风推打窗棱的声音，简直可以叫一个三岁的小孩害怕得尿裤子。

　　不过如果蓝蓝真的被吓得尿裤子，那她就不是林妈妈口中的小霸王了。

　　她虽然才三岁，但是已经表现出超乎年龄的勇猛和霸道。

　　小孩子之间争夺零食和玩具是很正常的事情，但是蓝蓝绝对不允许有人抢自己的东西。
　　如果对方礼貌询问可不可以一起吃一起玩，她会非常高兴地点头，可若是对方用年龄和武力值逼迫，她就会爆发出不符合年龄的攻击性。
　　就算是比她大好几岁的小男孩，她也会在务必叫对方抢不走东西的情况下把他弄痛弄哭！

　　所以在被想象中的僵尸吓哭之前，蓝蓝非常英勇地一把掀开小被子，从床上站起来。
　　她狠狠指着窗台的方向：“不许进来，不许——啊！”

　　属于英雄的出场台词没说完，蓝蓝忽然惊叫一声。
　　因为她看见紧挨窗台的小床上露出一张惨白的小脸，鼻涕混着眼泪都冒泡了。

　　“谁？谁还没乖乖睡觉？”
　　林妈妈在隔壁听见动静，拖鞋在瓷砖地板上长长拖过，同时传来木门被推开的呻|吟声。

　　老实说，林妈妈这个时候可比僵尸吓人多了，因为蓝蓝知道一旦被抓住就会受罚，她可不想被罚站，更不愿意每天唯一一瓶牛奶都喝不着。

　　于是在林妈妈的声音响起的一刹那，她便像中枪一样直挺挺地往床上一倒，“梆”的一声。

　　虽然她抱着玩偶紧闭双眼的样子装得很像，但是她的被子掉到了地上，而且双手紧紧箍着玩偶的脖子，不仅玩偶要被她“掐死”了，她的睫毛也抖个不停。
　　这些破绽她不可能自我发觉，甚至在林妈妈帮她盖好被子趿拉着拖鞋离开之后，她还非常得意。

　　“小宇姐姐，你哭什么？你看到僵尸了吗？没关系，我帮你打跑它！”
　　蓝蓝悄咪咪地爬起来，轻轻推了推隔壁床那个哭得满脸亮晶晶的小女孩。

　　小宇很紧张，刚才林妈妈一进来她就把头埋进了被子里，现在她也不是很想说话，但是蓝蓝摇摇晃晃地跨过床围栏挤到了她的床上，还把她蒙在头上的被子掀开了。

　　小宇比蓝蓝大两岁，她是姐姐，她不想在妹妹面前哭鼻子，于是抓起被角用力在脸上一揩，带着鼻音的小奶音瓮声瓮气地说：“我才没有哭呢。”

　　“好吧。”
　　蓝蓝一点不嫌弃小宇的被子沾上了鼻涕和眼泪，反正林妈妈眼神不好，他们的衣服被子经常有污渍没洗干净。

　　她强行钻进小宇的被窝，想了想，把小鸡玩偶怼到小宇的怀里，“那你可以告诉它，你为什么哭吗？”

　　“……我没有哭。”
　　小宇瘪着嘴巴坚持不承认自己掉过眼泪，但是小鸡玩偶的毛好软，抱起来好舒服，她抵着玩偶的脑袋用力蹭一蹭，吸了吸鼻子。

　　她闷闷地开口，“我不想被送走，我不想要新妈妈和新爸爸。”

　　“送去哪里？”蓝蓝惊愕极了，“什么新妈妈新爸爸，林妈妈不是我们的妈妈，顾爸爸不是我们的爸爸吗？”
　　福利院顾院长是一位大腹便便的“不倒翁”，虽然他看起来很严厉，但是大家都很喜欢他。

　　“哎，你什么都不懂。”小宇很老成地叹了口气，感觉根本就不该和这个小萝卜头说这么严肃且沉重的事情。

　　“你说了我就懂啊！”蓝蓝挠大萝卜头的咯吱窝，不想说也要说！

　　“不要……哈哈，停下！嘘！”

　　隔壁传来林妈妈的咳嗽声，旁边有个小朋友好像也快被吵醒了，蓝蓝和小宇立马变身木头人。

　　闭着眼睛等到所有声音都消失了之后，小宇才凑到蓝蓝的耳朵边轻轻说：“我只告诉你，你不要告诉别人——也不许跟别人说我今天哭了。”

　　蓝蓝嫌她啰嗦，又不得不再三点头表示一定会遵守承诺。

　　原来小宇要被领养了，手续都已经办好，将要领养她的是一对不能生育的中年夫妇。
　　那对夫妇在城里上班，听说一个是老师一个是文员，他们收入稳定生活美满，唯一的缺憾就是没有孩子。

　　“你喜欢他们吗？”蓝蓝有点忧伤，小小年纪虽然不清楚什么是离别，但她隐约感觉到以后可能再也见不到小宇了，更不能和她躺在一张床上说悄悄话了。
　　好难过哦。

　　小宇说：“我不知道我喜不喜欢他们。但是林妈妈说，我要努力让他们喜欢我才可以。”

　　“为什么？”

　　“因为如果他们不喜欢我，我就会被送回来。”

　　“送回来不好吗？”

　　“不好……吧。”说到这里小宇又想哭了，“是林妈妈说不好，她说只有坏小孩才没人要，好小孩会被爸爸妈妈接去城里读书、住大房子、吃好吃的东西、穿好看的衣服……可是，呜呜……我不想走……我也不想当坏小孩……呜呜……”

　　小宇抽抽搭搭，努力掩住声音，但还是有发展成嚎啕的趋势。
　　蓝蓝只好用被子盖过两个人的头顶，一边用玩偶帮她擦眼泪一边说着“你就是好小孩”、“我们永远都在一起”之类的安慰话。

　　几天之后，林妈妈给小宇穿上了新买的花裙子，还集合福利院所有的小朋友举办了一个欢送会。

　　小宇被新妈妈和新爸爸牵着小手，小嘴依旧瘪着，但是泛着泪花的眼睛却焕发出欣喜的光芒。

　　反倒是留下来的孩子哭得更大声，好像他们真的是没人要、被遗弃的小孩。

　　事实上的确如此，他们大多数都是被遗弃的。

　　蓝蓝出生不到一个月就被丢在福利院门口，其他伙伴的经历也差不多。
　　而且，他们之中多半以上有先天疾病。

　　小宇的离开给蓝蓝造成了很大的冲击。
　　她虽然还是不认同“留下的就是没人要的坏小孩”的说法，但是心里迷茫又担心，将来她也会被送走，也会为了得到新妈妈和新爸爸的喜欢而努力讨他们的欢心。

　　“有人要你吗？”
　　小宇走了，蓝蓝一整天都没精打采，她蹲在墙根有气无力地咬着牛奶吸管，仰起脸问来给她送牛奶的聿聿哥哥。

　　聿聿从小就很沉默，不爱笑，不讨人喜欢，长溜溜像根竹竿。
　　听见蓝蓝的问题，他罕见地瞪大眼睛，然后眼帘一下耷拉下来，缓慢摇了摇头。

　　蓝蓝叹了口气，“我不想有人要。”

　　“为什么？”

　　“因为我不想、咦、不想……”
　　蓝蓝咬着吸管歪起脑袋，她有时候会获得林妈妈的许可和她一起去市场买东西，林妈妈在小摊上挑挑拣拣，和摊主讨价还价，福利院小孩被收养让她联想到小摊商品被摊主推销兜售。
　　只可惜她真的太小了，怎么努力都想不出词汇来表达。

　　忽然，一个东西飞过来，砸在聿聿的后背上，他往前踉跄两步，要不是及时伸手扶住墙壁，可能已经摔了。

　　斜对面响起小男孩的尖笑声，蓝蓝抬起眼，正是福利院现役捣蛋鬼明明。
　　他和聿聿一样大，今年六岁，但是块头是聿聿的两倍。

　　明明最喜欢欺负人，而且仗着嘴甜会狡辩事后总是能把黑的说成白的。

　　足球在墙上回弹一下，落到地上，明明跑过来在他们面前表演运球。
　　蓝蓝今天心情不好，本来不想理他，但是他实在是太嚣张了，砸到人不说对不起就算了，还嘲笑聿聿是哑巴。

　　“你再说一遍！”
　　蓝蓝蹭地一下站起来，小小的脑袋仰起来，眼睛瞪到最大。

　　明明才不怕蓝蓝，小不点再凶能凶到哪儿去？

　　“哑巴，哑巴，哑巴……哈哈，我说了很多遍，怎么样啊？你来打我啊，你打得赢我吗？”

　　在明明一声声“来啊来啊”的挑衅声中，蓝蓝手里的牛奶盒都快被她捏爆了，聿聿挡在她面前，轻声说：“还是不要理他了……”

　　“起开！”
　　蓝蓝一嗓子把聿聿吼得身子一偏，他下意识让开一条路。

　　明明也停下运球的动作，偏过脸来，等着看蓝蓝要使出什么大招。

　　蓝蓝大步从聿聿身边走开，然后气势汹汹地走向明明，明明愣了一下，但还是站着没动，再然后蓝蓝就风一样地从他面前离开了。

　　明明：“……哈哈哈，胆小鬼！笑死我了。”

　　蓝蓝没理会他的嘲笑，做贼一样溜进林妈妈睡觉的房间，找到她用来给孩子们补衣服的针线盒，从里面抽出一根针，捏在手里，快速跑回那堵矮墙前。

　　明明还在嘲笑聿聿，并且时不时伸手搡他一下，聿聿垂着手面对着矮墙，沉默地忍受。

　　足球被遗忘在地上，蓝蓝二话不说直接奔着球跑去，手臂高高抬起，然后重重扎下。

　　“噗……”
　　放气的声音响起，本来就不新的足球迅速瘪成破烂。

　　蓝蓝紧紧捏着手里的针，对着已经目瞪口呆的明明仰起一个超越年龄的邪恶微笑。

　　聿聿也惊呆了，但是在震惊之余，他晦暗的眼眸中同时也闪现一点类似崇拜的光芒，好像蓝蓝完成了他连想都不敢想的壮举。

　　“你死定了！我要告诉——”
　　明明反应过来，一把撇开旁边的聿聿，几步冲向蓝蓝，而聿聿这时居然也勇敢地伸手将他抱住。

　　蓝蓝却是一点都不怕的样子，她站在瘪掉的破足球前，忽然举起手里的针往嘴里一吞！

　　为了显示她真的把针咽下去了，她艰难滚动几下喉咙，然后长大嘴巴。

　　紧接着，她伸出三岁幼儿独有的藕节小短手，对着已经惊掉下巴的明明一指，“如果你敢告诉林妈妈，晚上我就会从肚子里掏出这根针来扎你！”

　　明明充满惊恐地一抖，推开聿聿，尖叫着跑开。

　　蓝蓝哼一声，神气活现地一脚踹开烂足球，拍拍手离开。

　　其实只是她从电视里学来的魔术障眼法，但是这个堪称奇迹的瞬间在很长时间里成为“小恶霸”明明的心理阴影。

　　每次当他再要去欺负其他小孩时，蓝蓝只需拍拍鼓鼓的小肚皮，明明就会见鬼一样收手，然后尖叫着溜走。

　　而对于聿聿来说，这简直就是神迹，就算他很快便知道其中的奥妙，但那天蓝蓝站在夕阳光里微笑的样子一直一直刻在他心里，成为勇气的代名词。

　　也是凭着这股勇猛和有点邪门的聪明劲，蓝蓝在福利院里很少受到其他孩子的压榨。

　　要知道，小孩子的世界其实要比大人想的艰险得多，福利院里更是如此。

　　很快，蓝蓝五岁了，这天她因为及时帮助一个正在戒尿不湿的小妹妹成功自主尿尿，林妈妈奖励她休息日带她一起回家。

　　路上遇见一对来旅游的夫妇问路，林妈妈很热情话也密，不仅给他们指了路连自己做什么工作住哪里都抖落出来了。

　　男人听说她是福利院社工，温厚的国字脸上顿时出现敬赏之意。
　　站在他旁边的女人一言不发，她瘦得很厉害，颧骨凸起，眼窝凹陷，嘴巴紧抿着，好像生了很厉害的病，一直在忍痛。

　　蓝蓝注意到女人在看自己，她一点不觉得怕，反而举起自己的右手，握拳在面前吹了一口气，下一秒，手里凭空变出一朵玫瑰花来。

　　她很得意自己的新把戏，举着玫瑰花对着女人粲然一笑。

　　塑料制成的玫瑰花在阳光下闪闪发亮，女人愣愣盯着玫瑰花和蓝蓝，却哭了。

　　“小静……”
　　男人立马发现妻子的异常，伸手将她扶住。

　　林妈妈以为是蓝蓝恶作剧做了什么，立即呵斥了她两句，女人却更加激动，“你刚才叫她什么？”

　　林妈妈不明所以，“蓝蓝啊。”

　　“蓝蓝，蓝蓝……”
　　女人的眼眶蓄满泪水，挣脱丈夫的胳膊对着蓝蓝就冲了上来。

　　蓝蓝吓了一跳，她这个样子真的太像狼外婆和白雪公主的后妈了，林妈妈也骇住了，立刻抱起蓝蓝转身就跑。

　　身后传来男人的安慰声和女人的呜咽声，可能因为这是蓝蓝第一次在现实里听到这样绝望的哭声，她抱住林妈妈的脖子忍不住回头看了一眼。

　　女人被丈夫揽住但还是跌坐在地，周围人来人往，她的眼泪从身体里溢出来，好像流干了她也就不在了。

　　蓝蓝一直沉默不言，林妈妈以为她受了惊吓，买了一只冰淇淋哄她。
　　草莓味的冰淇淋含在嘴里好像失掉了想象中的甜味，蓝蓝被一种说不清道不明的悲伤笼罩着，她也不知道自己为什么也有点想哭。

　　林妈妈逗她：“是不是想妈妈了？”

　　“妈妈？”蓝蓝一下撅起嘴，“你就是我妈妈，我为什么要想别人！”

　　林妈妈呵呵笑出声，“还嘴硬呢，这不是知道亲生妈妈不是我，是别人吗。”

　　“是别人！是丢掉我的人！不许再说那个坏女人！”

　　蓝蓝偷偷从福利院社工们的闲谈中，得知自己刚出生没多久就被遗弃在福利院门口，那天下着秋雨，要不是被保安爷爷及时发现，她可能已经被冻死或者呛死了。

　　五岁的小女孩其实还不懂得恨与爱的具体含义，或者说懂，但很朦胧，她不会对一个没见过面的女人产生这么浓烈的感情。
　　但是她觉得亲生妈妈一定是恨她的，不然怎么会丢掉她。

　　蓝蓝长得很漂亮，一双水汪汪的大眼睛充满灵韵，福利院规定满六周岁的孩子才能被领养，但是已经有好几个家庭都在关注蓝蓝，林妈妈说她一定拜托院长给她挑选一户最好的人家，让她过上衣食无忧的好日子。

　　蓝蓝对这件事的期待却超乎寻常的低，她比其他孩子早慧，虽然不能用具体语句表达，但心里隐隐感觉大家都认为好的未必真的好，大家都认为坏的未必真的坏。
　　长大了以后才知道，有句话叫祸兮福所倚福兮祸所伏。

　　所以几天后，当蓝蓝被林妈妈牵着去院长办公室见到那天在街上问路的中年夫妇时，她脸上的惊讶只存在很短的时间。

　　这对夫妇自我介绍是连城人，家里做餐饮和海产品生意，膝下没有子女，有意向领养一个孩子。

　　“蓝蓝，快叫栗叔叔、肖阿姨！”林妈妈欣喜道。

　　蓝蓝今天换了身淡蓝色的碎花连衣裙，长长的头发用蝴蝶结发卡扎成双马尾，她被林妈妈推到两位客人面前，落落大方地向他们问好。

　　很快，办公室留给大人们，她被林妈妈推出去找聿聿玩。

　　蓝蓝很清楚他们在办公室里谈什么，她第一次感到恐慌和无助，她也理解了小宇那天晚上为什么哭得那么伤心了。

　　“你要走了吗？”
　　聿聿也敏锐地感知到了什么。

　　蓝蓝是福利院最瞩目的小孩，他一直都知道这天很快就会到来，但等真的到来时他感觉有人往他肚子里扎了根针，真的针。

　　“好像是的诶。”
　　虽然之前也被带去院长办公室见过一些夫妻，但蓝蓝都没有这次这么强烈的感觉。

　　她可能真的要离开了。

　　福利院的领养原则上来说是双向选择，但实际上去哪儿、跟谁去，孩子们并没有发言权。

　　“你还会再回来吗？”
　　聿聿觉得自己好笨，怎么会问这种问题，走了的人都去过好日子了，怎么可能回来。

　　所以他哽咽着问了下一个问题，“我们还会再见面吗？”

　　“会啊！为什么不会？”
　　蓝蓝的语气很坚定，她吸吸鼻子，然后非常老成地伸手拍了拍聿聿的肩膀，“别人再欺负你，你要打回来哦。如果你实在打不赢，你就给我打电话，我会回来罩着你！”

　　聿聿才不要被一个比自己小好几岁的小女孩罩，他背过身去揩了下眼角，然后转过脸对蓝蓝说：“以后再见面，我会保护你。”

　　蓝蓝的眼睛一下睁大，“哇，那你就是我的保镖啰！”

　　聿聿没想到身份转变这么快：“……不是、吧。”

　　“怎么不是，就是！”蓝蓝挥舞着小拳头威胁。

　　“可是……”
　　聿聿想说为什么你保护我就是罩，我保护你就成了保镖，但是蓝蓝斩钉截铁，“没有可是！”

　　聿聿败下阵来，“好吧。”

　　蓝蓝一下笑起来，开始从看过的电视剧里获取灵感，把聿聿描绘成穿西装戴墨镜并且左青龙右白虎中间一个米老鼠的大汉，她自己则是手执长剑身骑白马的暗黑女巫。

　　聿聿觉得大汉和女巫一点不搭，但是他听得很认真，因为蓝蓝说得声情并茂，一会捡起树枝比划一下，一会扬起裙摆转个圈，这样的蓝蓝他是愿意追随的，就算要在身上纹米老鼠。