下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
【1】
车窗外掠过的榆树一棵接一棵,奥黛特看着熟悉的景色发呆,温特太太轻轻拍了拍她的手背。
“坐直,亲爱的。”
奥黛特立刻挺直脊背,浅金色卷发从肩头滑到椅背。她今天穿了米白色的连衣裙,领口系着淡蓝丝带——这是母亲挑选的,说这个颜色衬她的眼睛。
车子拐进熟悉的林荫道时,奥黛特的手指无意识地蜷了一下。
——又到暑假了。
天啊,这意味着钢琴课要从每周两次增加到四次,斯宾塞夫人会来家里住两周突击训练,还有母亲安排的礼仪课和文学阅读清单。
想到这,奥黛特忍不住打开书包,看了眼里面的乐谱,《小宇宙》的第二乐章她练了三周,但还是会在转调时卡顿。
车子在主楼前停稳。司机为温特太太拉开车门,奥黛特自己从另一边下来。
大概是因为母亲上个月雇了新的园丁,把花圃重新打理了一遍。
现在看,石砌门柱上的常春藤比上周又密了些,庭院里的玫瑰开得正盛。
温特太太已经走上台阶,高跟鞋的声音清脆而有规律。“奥黛特,先换衣服。晚餐前把今天的数学作业给我看。”
“好的,妈妈。”奥黛特拎着书包走进大厅。
水晶吊灯还没点亮,午后的日光透过彩色玻璃窗,在地板上投下斑驳的影子。空气里有柠檬清洁剂的味道,还有从厨房飘来的烤司康饼的甜香。
一切都和平时一样。
直到她看见玄关衣帽架上多了一件深灰色的男士外套。
那不是温特先生的款式,也不是任何她会认得的外套。那件衣服挂在最边上,领口有精细的银线刺绣,袖口整齐地折着。
奥黛特盯着它看了足足两秒,然后才移开视线。
“奥黛特?”温特太太站在楼梯口,眉头微蹙。
“这就来。”奥黛特快步跟上,裙摆在空气中飘出漂亮的弧度。
上楼时,她看见二楼走廊尽头那间房间的门虚掩着。那间房空了两年了,窗帘常年拉着,母亲说保持原样就好。
今天那个房间的门缝却透出光。
——这不正常。
晚餐七点开始。长餐桌铺着浆洗挺括的亚麻桌布,银制烛台在中央投下摇曳的光。
温特先生坐在主位,报纸挡在脸前,只露出梳理整齐的灰金色头发。温特太太坐在他右手边,正用小银勺搅拌红茶。
奥黛特走到自己常坐的位置,也就是温特太太左手边第二张椅子。
天啊,她看见了什么?那张椅子对面,原本空了两年的位置,此刻摆好了餐具。
盘子、刀叉、玻璃杯、餐巾叠成标准的三角形。
温特太太没有抬头,继续搅拌她的茶。“伊恩,伦敦分公司的季度报告,财务那边送来了吗?”
“下午送到的。”温特先生的声音从报纸后传来,“利润率比预期低两个点,我让他们重做分析。”
“是该查清楚。”
这时,侧厅的门开了。
是格里菲斯走进来,穿着浅蓝色的衬衫和深色长裤,袖口整齐地折到手腕上方。
他的浅金色短发梳得一丝不苟,三年时间让他长高了许多,肩膀的线条已经有了少年的挺拔,走路时脊背挺得很直。
他在那张摆好餐具的椅子前停下,却没有立刻坐下。
餐桌上一片安静,奥黛特只能听见烛芯燃烧的细微噼啪声。
过了好久,温特先生才放下报纸,像是才注意到自家的长子一般,高高在上地开口道:“坐吧。站着干什么?”
格里菲斯拉开椅子坐下,动作很轻,几乎没有声音。
帮佣开始上菜。烤鸡胸肉配芦笋,土豆泥盛在银碗里,淋着奶油酱汁。
奥黛特安静地切着自己盘里的食物,刀叉尽量不发出声响。
母亲说过,淑女用餐要安静优雅。
不过奥黛特在切鸡肉时,没忍住瞥了一眼对面。
——格里菲斯也在用餐,动作标准得像礼仪教科书。
他盘子里的芦笋一根没动,整齐地堆在一边。上帝啊,妈妈果然知道格里菲斯今天会回来,否则怎么会给哥哥准备不爱吃的莴笋呢?
“奥黛特。”温特太太的声音响起。
奥黛特立刻收回视线。“是的,妈妈?”
“下周的音乐会曲目练熟了吗?”
“第二乐章还有点不流畅。”奥黛特说,“我明天会多练一小时。”
“要练就练到完美,亲爱的。”温特太太切下一小块鸡肉,“斯宾塞夫人下周二来,我希望她听到的是能上台的水准。”
“是的,妈妈。”
餐桌另一边,温特先生清了清嗓子。“格里菲斯。”
格里菲斯抬起头。
“明天开始,每周一、三、五跟我去公司。”温特先生拿起酒杯,“你十四岁了,该接触家族生意了。先从看财务报表开始。”
格里菲斯沉默了两秒。“我有暑期作业。”
“什么作业?”温特先生笑了,那笑声短促而干涩,“你那个……学校的作业?只要你让你学校的老师写信告诉我,那些作业能教你读损益表,又或是能教你和银行谈贷款。我就允许你不去公司。”
烛光摇曳了一下。
格里菲斯放下刀叉,餐具在盘沿轻轻磕出一声。“父亲,霍格沃茨的课程包括——”
“伊恩。”温特太太打断了他,声音轻柔却带着强硬,“我们说好不在餐桌上谈这些的。”
温特先生看了妻子一眼,耸耸肩,重新拿起报纸。
格里菲斯没有再说话。他重新拿起刀叉,继续用餐。但奥黛特觉得,哥哥似乎不太高兴。
晚餐在沉默中继续。
奥黛特专心致志地数着自己咀嚼的次数。哦,这是第几口咀嚼了?不重要。
重要的是,温特太太站起身了。“奥黛特,吃完就去练琴。第二乐章,练到流畅为止。”
“现在吗?”奥黛特看了眼窗外。
——天还没完全黑,夏季的白昼很长。
“光线好的时候练琴,对眼睛也好。”温特太太已经走向门口,“练完让厨房热杯牛奶送你房间。”
这就是命令了。
奥黛特闻言放下刀叉。“我吃好了。”她推开椅子站起来,“父亲,菲菲……晚安。”
温特先生从报纸后摆了摆手。格里菲斯抬起头,浅蓝色的眼睛在烛光中看向她。
有那么一瞬间,奥黛特以为他会说什么——像小时候那样,说“晚安黛蒂”,或者问她明天什么时候练琴。
但格里菲斯什么都没说。只是点了点头,又重新垂下视线。
琴房在二楼东翼。奥黛特推开门时,夕阳正从西窗斜射进来,把三角钢琴染成暖金色。她打开琴灯,翻开乐谱,手指落在琴键前停顿了三秒。
楼下隐约传来声音——是温特先生的声音,忽高忽低,夹杂着“责任”“现实”“家族”之类的词。
格里菲斯的声音听不见。
奥黛特开始弹奏。
音符流淌出来,先是几个试探性的单音,然后连成旋律。
《小宇宙》第二乐章,老师说这个曲子要有朦胧的梦幻感,要弹得像在讲一个半真半假的童话记忆。
奥黛特弹到第三小节时,听见门外的脚步声。
——很轻,很稳,似乎是停在琴房门外。
奥黛特强制拉回自己的思绪,她的手指在琴键上继续移动。第四小节,转调。她的手指在某个和弦上卡顿了半拍。
门外的影子动了动。
奥黛特深吸一口气,重新开始这一小节。
这次顺利通过了,音符连成流畅的线条。她继续弹下去,直到把整个乐章完整弹完一遍。
最后一个音符消散在空气中时,门外的影子也消失了。
脚步声沿着走廊远去,轻而稳。
奥黛特的手指还按在琴键上。温暖的象牙质感透过指尖传来,带着夏夜微凉的气息。
琴房的门忽然被敲响了,两下,轻而干脆。
“请进。”
推门进来的是厨房的帮佣玛莎,手里端着托盘。“温特太太让送来的牛奶,小姐。”
“谢谢。”奥黛特接过温热的玻璃杯,“放在那里就好。”
玛莎放下托盘,却没有立刻离开。她犹豫了一下,小声说:“小姐,您哥哥……格里菲斯少爷,他让我把这个给您。”
她从围裙口袋里拿出一个小盒子,深蓝色的绒面,没有包装。
奥黛特盯着那个盒子。“什么时候?”
“晚餐前,他来厨房要水喝时给的。”玛莎把盒子放在钢琴边的矮几上,“说给您的……生日礼物。补上的。”
说完玛莎就匆匆离开了,像完成了什么危险的任务。
奥黛特走到矮几前。深蓝色的绒面盒子静静躺在橡木桌面上,在琴灯的光晕里泛着柔和的光泽。
她伸出手,指尖碰到绒面的质感——柔软,微凉。
奥黛特没有打开。
此时,窗外的天色完全暗下来了。奥黛特端着牛奶杯回到钢琴前,重新翻开乐谱,从第一乐章开始弹。
这次她没有卡顿,没有停顿,手指在琴键上流畅地移动,像溪水流过光滑的石头。
琴声飘出窗外,飘进夏夜温暖的空气里。
——二楼走廊的另一端,格里菲斯靠在自己房间的门框上,双手插在裤袋里,静静听着琴声。
他的房间还保持着两年前离开时的样子,只是书架上多了几本他从霍格沃茨带回来的书,床头柜上放着一个还没打开的行李箱。
楼下传来温特太太和温特先生谈话的声音,隐约能听见“学校”“费用”“明年”几个词。
许久,琴声停了。
格里菲斯转身回房,轻轻关上门。
窗外,月亮升起来了,细碎的月光洒在庭院里那些新栽的玫瑰上。
——琴房里,奥黛特伸出手,打开了那个深蓝色的绒面盒子。
里面没有生日贺卡,也没有解释的字条,只有一枚蓝宝石耳钉。