《我的前男友可绕地球三圈》苍家族长

30、第 30 章

　　但他和他们不一样。他的身体结构，适应性和再生机制都远超其他同类。

　　而他第一次见到人类，是连迟。

　　那是个身穿防护外套，面容清瘦的男人。他并不是闯进副本的人，而是这个副本的设计者之一，是为了某个特殊目标而投影进来的建设者。

　　他从不是玩家，也不是观察者，而是缔造者。

　　那个男人站在副本最深的祭石平台上，海浪绕着他，却不曾没顶。

　　他没有给他名字。只是看着他说：

　　“鱼，你得长大。”

　　在那之后，他便有了意识。

　　不再只是潜游，捕食，藏身，而是开始记住路径，听懂语言，模仿动作。他隐约知道，那个男人……在等他成熟。

　　连迟从未明言原因。

　　只是偶尔抬头望着天顶的穹光发呆，然后像是喃喃，又像是自说自话：

　　“我儿子……撑不了太久。”

　　“我需要你，鱼。”

　　“你是他的药。”

　　他不懂药是什么意思，也不懂死亡的重量。

　　但他知道，他是因为连朝栖而存在的。

　　于是他拼命长大。

　　他尝试和别的鲛人交流，但他的存在对其他同类来说是一种异常。他的颜色被视为不纯，畸变，异种，遭到排斥，驱逐，围攻。

　　他被打得几乎昏迷，是连迟在副本崩溃边缘把他带回的。

　　连迟没有安慰他，只是看着他断裂的胳膊，沉声说：“长得不错。”

　　然后，他带走了那只胳膊。

　　说是要用。

　　他记得那之后，自己在培养仓沉睡了整整一个周期。再醒来时，肢体已经重新生长，连迟也回来了。

　　他看起来疲惫，却是第一次笑着走向他。

　　那一刻他高兴极了，以为连迟是因为他变强了才回来。

　　可那人只是蹲下身，轻轻摸了摸他头发，语气难得温和：

　　“鱼，做得很好。”

　　“你是……很好的药。”

　　他听懂了夸奖。

　　那一刻，他第一次真正开心。

　　从那以后，其他人提起那个连迟的儿子的时候，他会静静地听，有时候会偷偷靠近连迟放过来的光影记录，去看那个少年模糊的剪影。

　　那个少年没有出现在副本中。

　　他只存在于记录，传言和连迟深夜说梦话时的叹息里。

　　他是连朝栖，也是他唯一的理由。

　　渐渐地，他对那个从未见过的人产生了某种近乎病态的执念——他不知道那是不是兄弟，是不是救助对象，他只知道：

　　他为那人而生。

　　他存在的意义，是他。

　　他知道，他找到了。

　　他找到那个连迟口中反复念叨的名字：

　　连朝栖。

　　那一刻，他才终于明白，药的意义。

　　不是被榨干，被利用，被命令。

　　是为了谁而存在。

　　海边夜风清凉，沙滩上剩下一个露营灯，两个摊开的折叠椅，一条睡着的阿虎，以及坐在毯子上的连峙。

　　连朝栖坐在椅子上刷手机，时不时抬头看他一眼，面前的小木桌上摆着一本还崭新的练字本和一支签字笔。

　　“我写。”连峙说时声音轻轻的，有点像在说我吃饭或者我睡觉。

　　连朝栖应了声，把笔和本子推过去，“写吧，写好了再给我看，别划穿纸。”

　　鲛人低头认真地看着那一页纸上的田字格，动作很慢。

　　他记得那两个字——连峙。

　　他已经默念了很多次，每次连朝栖叫他的时候，他都会在心里重复一遍。

　　但现在要亲手写下来，是另一回事。

　　他握着笔的姿势有些僵硬，手指太用力，第一笔下去时划得笔芯咔哒一声响。

　　连朝栖：“你是写字不是拆家，轻点。”

　　鲛人看了他一眼，耳尖微动，像是在默默接受批评。

　　然后他重新开始。

　　第一遍，连写得太小，峙写得太歪。

　　他皱了皱眉，低头一页一页翻，试图模仿封底印刷的范字。然后用力把那一页撕掉，捻起来，仔仔细细叠成一团，丢到小垃圾袋里。

　　连朝栖本来没打算管，结果看他一脸正经地折纸，调侃道：“你这是练字还是练回收环保？”

　　鲛人没回话，又拿出一页重新开始写。

　　这次比上次好了一点，虽然峙的结构还不稳，但连已经能认出来了。他盯着笔划看了很久，又把笔举起来，对着指尖比划了一下，好像在确认什么角度更好。

　　连朝栖看得出来他很认真。

　　比早上削豆腐丝还认真。

　　于是他没再说话，只是把小灯往那边推了一点，让光照得更稳些。

　　鲛人终于写出一页还算满意的连峙，然后抬头看他，眼里带着一点不太明显的期待。

　　“……写得挺像那么回事。”连朝栖伸手接过本子翻了翻，“起码我看懂了。”

　　鲛人松了口气，把那一页轻轻撕下来，重新折好，像是要保存起来。

　　“你要拿去藏在枕头底下当护身符？”连朝栖侧头问。

　　鲛人没有回应，只是将那张写着连峙的纸，小心翼翼地放进了自己的衣兜里。

　　他低声念了一句：“我叫连峙。”

　　他低头写得更快了，第二页，第三页……写的字越来越整齐。他有一点强迫症似的纠正每一笔划的位置。

　　晚风吹动他的发丝，眼里是认真到近乎固执的神情。

　　连朝栖看了他一会，终于慢慢收起手机，坐直了些。

　　“喂。”他用筷子柄敲了敲桌角。

　　“你记得自己名字可以，但别到时候在街口别人问你是谁你直接给人写一板书。显得我们家开夜校的。”

　　鲛人抬起头，眼神不太懂，但还是点了点头。

　　连朝栖叹气。

　　“……好歹也长大了。”他嘀咕一句，“这认真劲儿，真的是一个好孩子啊。”

　　鲛人看着他，嘴角轻轻弯了一下。

　　那一刻，他是真的笑了。

　　不是模仿，也不是学习，而是带着一点属于自己的情绪。

　　那天午后太阳偏西，屋里阴影慢慢拉长，连朝栖刚收完中午那一锅清汤，还没坐下歇口气，就看到温达安叼着冰棍，从后门一边晃悠一边拎着一沓文件进来。

　　“下午茶给你送来了。”他把文件啪一声搁在桌上，指了指最上面的蓝色封皮，“观察记录表，连峙的。”

　　“……你不是压制课的吗？怎么最近越来越像跑后勤的了？”连朝栖一边拉椅子坐下，一边接过那摞纸。

　　“谁让我现在是跟进个体特殊状态协助人设定。”温达安咬了一口冰棍，顺口念出那句官话，“翻译过来就是——跟你们俩一起住。”

　　连朝栖撇撇嘴：“你还挺乐。”

　　“不是乐，是认命。”温达安耸肩，“走哪儿都得给这两位打饭洗碗，连阿虎都不太搭理我。”

　　后厨那边传来哗啦啦的水声，连峙正在洗一小篮菠菜，听到他们说话，从水盆前直起身。

　　温达安朝他招了招手，“哎，连峙，这有东西要你签。”

　　连峙擦了擦手，走过来，站在桌边低头看着那一叠表格，眼神里带着一丝谨慎。

　　表格第一页写着：“特殊控制管理局人类融合观察记录档案（初期）”。

　　他看向那一栏：“姓名”。

　　连朝栖正拧开瓶装绿茶，注意到他停住，朝他点了点头：“写吧，写连峙。你不都用这个名上交练字本了吗？”

　　连峙轻轻嗯了一声，接过笔，低头认真写起来。

　　签字笔是温达安顺手带的，圆珠笔头还不是很顺滑。他先在纸角试了两下，然后才缓缓落笔。

　　连字一撇一捺写得格外小心，峙字起笔的时候顿了下，像是在脑子里拼过几遍部首结构才敢落下。

　　他写得慢，每一笔都要停顿两秒才动笔，桌上很安静，只有纸张轻微的摩擦声。

　　写完之后，他轻轻把表格推到连朝栖面前。

　　“……可以啊，”连朝栖托着下巴扫了一眼。

　　“那是当然，”温达安一边拆零食的包装纸一边咕哝，“人家练得比你认真多了。”

　　连峙没有笑，只是微微低下头，但那种认真的神情比任何一次都更沉稳。

　　他伸手轻轻按着那一栏名字，低声重复：

　　“连峙。”

　　“我叫连峙。”

　　连朝栖看着他那样，不知怎么，心口有点发紧。

　　——这名字，是他给的。

　　可现在，它不只是个字，是这个人开始认定自己存在的凭据了。

　　连峙第一次在表格上写下连峙这两个字时，温达安正靠在门框上，咬着冰棍偷偷拍了张照片。

　　“我说你有病啊？”连朝栖皱眉，“他刚学会签字你就偷拍。”

　　“局里要啊。”温达安耸肩，理直气壮，“心理组盯这个盯了一个月了，都说他行为模式稳定，但始终没法确认他有没有形成自我认知。”

　　他晃了晃手机：“现在有图有签字，直接拿去开会当案例。个体意识觉醒，很大进展。”

　　连朝栖不吭声，把一锅鸡汤盖上盖子，低头擦手。

　　鲛人坐在窗边，继续写着第二页表格。这页需要填写的内容更多，包括——

　　出生日期，性别，现居地址，紧急联系人，身份核实方式……

　　他写得很慢。

　　写到出生日期那一栏时，笔停住了。

　　他不知道自己的生日。

　　“这个……”他迟疑地抬头，目光有些不安，“我……没有。”

　　“写今天四月十号吧。”连朝栖脱口而出。

　　鲛人怔了一下。

　　“不是说你今天第一次签正式名字？”连朝栖边说边洗手，“就当你是今天真正出生的，合理。”

　　温达安在旁边竖了个大拇指，“哎呦这比心理组那群人整天搞模糊建模强多了。”

　　鲛人重新低头，慢慢在生日那一栏填下了当天的日期，字迹有些慢，却格外用力。

　　然后是现居地址。

　　这一项他也不知道写什么，拿笔的手又停住了。

　　“你住哪儿？”连朝栖问他。

　　鲛人低声说：“我们家。”