20、同病相爱 “我和你有 ...
-
今日难得是个好天气，孟鹭主动要求想出去走走。她拒绝孙子跟随，点名春晓陪伴，由司机开车送两个人去了西涧集团第一间酒店的咖啡厅。
孟鹭在靠窗的位置坐下，点了两杯咖啡和点心。
她将那碟蝴蝶酥往春晓的方向推去，“尝尝，味道很好。”
春晓夹了一片放到盘子中，掰了一小块放进嘴里品尝，酥皮瞬间蓬松划开，奶香与焦糖的味道在口腔萦绕。她点头赞美，“好吃，黄油味很足，入口酥脆。”
“我在北城大学教了三十年的书。退休之前，我每天下班不想回家的时候，就来这里坐一坐，喝杯咖啡，也算是给自己喘口气。”
孟鹭对上春晓猝不及防的诧异，脸上还是那副慈蔼的笑意，“是不是觉得很惊讶？”
“我这个病，很大的根源是因为情绪，不好的情绪长时间得不到疏导，就成了这个样子。”
孟鹭只稍稍抬头看了春晓一眼，又扭头看着窗外的一派喧闹，娓娓道来的话不夹杂一丝个人情绪，“我和周敬行的爷爷，一辈子走到头，只剩相看两厌。”
“我的婚姻并不美满，甚至可用‘残酷’二字形容。”
“到最后，它不重要。他也不重要了。”
孟鹭平淡地讲述她的婚姻，像是在说别人的故事，“我和他是在学校的联谊会上相识，我当时的老师做媒牵线，认识不久后结婚，相继生下两个儿子。”
“我们之间没有爱情。不，应该说——他对我没有爱情。他在结婚前有喜欢的女孩子，那个女孩子不甘心一辈子只做周太太，远赴英国读书，他们顺势分开。”
窗外此起彼伏的高楼大厦成了孟鹭眼中的倒影，“他的书房谁也不让进，那里面有他的白月光照片，还有那个女人寄给他的信。”
“小时候，敬行和敬安调皮捣蛋，无意闯入他的书房，他罚他们在祠堂跪了一整夜。”
孟鹭出生在新中国成立后的和平年代，父母是工厂的工人，端着铁饭碗将她供成七十年代的大学生。她是伴随中国社会体制转型成长起来的一代人，她受过高等教育，追求婚姻自由，最后也被自由的婚姻困住手脚。
在迥异的表象下，她义无反顾走向他，保持最纯粹的情感，为他生儿育女。
炙热的情感也在夜夜独守空房的冷漠中，一点点消磨殆尽。
外人只看到‘周夫人’‘周太太’这些名号的光鲜亮丽，却不知这华美的锦袍下爬着多少吃人的虱子。
孟鹭爱‘周园’大宅中的人，可也是‘周’这个姓氏，埋葬了她心比天高的感情。
曾经想与之共度一生的人，变成了的人生的教训。即便后半生在自己最擅长的领域，颇有建树，桃李满天下，也无法掩盖内心的荒芜。
“我很失望。
我失望，被执念困住了一生。
我失望，自己忍受了这样不幸的婚姻。”
这话太沉重，太伤悲。
春晓只能用四个字来形容孟鹭的婚姻——悲凉，寂静。
对身处婚姻中的他们来说，也许当时的爱和被爱都是一种伤害。
安慰的话语在喉头翻滚，春晓选择沉默，她从糖盒中夹了一块方糖，放进孟鹭手中的咖啡杯里。
孟鹭的人生阅历远在她之上，她贫瘠的经验，不足以安慰孟鹭的心。
孟鹭优雅地品尝了一口加糖的黑咖啡，语气轻得像叹息——
“我只是遗憾自己还有许多的事情未能做成。不过，与其他人相比，我算幸运的。”
她自小衣食无忧，对爱情死心后，投身翻译事业，任生命的长度和宽度在文学的世界中自由拓展，也足够浪漫，热烈。
“其实我很羡慕那个女孩，或许她比我更早看清婚姻的本质，也或许是她更早认清人生的主次。”
孟鹭将空掉的的咖啡杯放回桌上，“好多年前，我见过她一面。她还是像照片上那样自由。”
春晓没有开口破坏孟鹭的叙述，只笑着点头附和。
孟鹭将话题又转移到她婆婆身上，“老大和云慧又是另一种婚姻。”
“他们青梅竹马一同长大，大学毕业后结婚生子，云慧生敬行伤了身子，一辈子也就这一个孩子。”
“两人结婚之前，云慧是家里的娇小姐，爸、妈、哥哥捧着长大；结婚之后，老公和儿子宠着，一辈子没吃过什么苦，也没受过什么委屈。”
孟鹭摇头浅笑道：“她这个人没什么坏心眼，就是被人捧着宠着习惯了。仰山就是她的宝贝疙瘩，在她心里配总统的女儿都绰绰有余。”
“金家凭借过往人情登门，如果只是求帮助，周家不会袖手旁观。金家当众提出联姻的建议，云慧不好直接拒绝，本想着让仰山去走个过场。”
“我们谁也没想到，你们真的能成。”
春晓但笑不语，孟鹭不愧是和文字打了一辈子交道的人，深谙语言的魅力，话里话外既为儿媳妇的偏见遮掩，又给她这个孙媳妇儿留足了面子。
她顺着孟鹭的话回答：“我也没想到。”
孟鹭投向她的目光太过通透，春晓伪装的云淡风轻，早就被孟鹭看透。她装作无事人，继续说道：“仰山这个孩子，行事沉稳持重，小小的年纪就明白肩上的责任，身上的期许，身后的牵挂。他没有逃避，而是默默扛起一切向前走。”
“真真应了他的字——仰山。”
孟鹭略抬高了一些声音，说道：“我今天和你说这些，没有别的意思。我只是希望你们不要走上和我一样的路。”
“我了解我这个孙子，他也许不是一个好恋人，但他绝对是一个好丈夫，好父亲。如果将来，你们之间有什么不愉快，你多给他几分耐心。”
这一刻，春晓理解了这位老人的良苦用心。
她今日的兜兜转转，不止是在为云慧说情。
“奶奶，我们会好好相处。”
“平日的相处，真要说起来，是他在包容我。”
孟鹭撇撇嘴，说道：“难不成他一个大男人，还要你个小姑娘包容他啊？”
她们这对祖孙相视一笑，继而转变话题，开始聊文学，聊电影，聊对生活的感悟，一下午快乐的时光，眨眼消逝。
很多年后，当春晓收获金钱、名誉、事业，站在山顶再次回望，才恍然惊觉，那个最平凡的午后，这位一生与自我斗争的女性，传递给她的东西，何其宝贵。
天空迫不及待的变成紫红色，周敬行高大的身影出现在咖啡厅，身后跟着诚惶诚恐的工作人员。
“奶奶，我来接你回家。”
孟鹭难得露出小孩心性的一面，“我就是出来透透气，你们有什么好担心的？我还没有到动不了的地步。”
“仰山，这一点上，你还要和你媳妇多学学。”
春晓察觉到周敬行落在身上的视线，上前一步道：“我和奶奶聊的太投入，忘记了时间。”
她又绕到孟鹭那边，扶着她起身，“奶奶，我们回家吧。改天天气好的时候，我再陪你出来转转，喝咖啡。”
“还是你有心，孙子养这么大，什么也指望不上。”
春晓扶着孟鹭离去，周敬行挥退跟着的工作人员，跟上去。
·
春晓从书房出来，准备回卧室，看见露台上有一道忽明忽灭的红光，是烟头燃烧时发出的，还未散去的烟味，丝丝缕缕飘进她的鼻腔。
结婚三个月，这还是周敬行第一次在她面前抽烟。
春晓调转脚步，顺着这股味道走向露台，在他身边的沙发上坐下，问道：“怎么一个人在这里？”
周敬行将烟掐灭，把烟灰缸推到远处，回答她的问题：“打发时间而已。”
春晓并未拆穿他的谎言，将他空掉的酒杯重新满上，自己浅啜一口，问道：“奶奶的病情，是不是不太好？”
周敬行“嗯”了一声，“毕竟上年纪了，身体越来越差，药物和化疗的情况，都不理想。”
春晓察觉到周敬行的痛苦，不知如何安慰他，索性讲起自己的经历。
“我父亲去世时，我和你心情一样。”
“我好像没和你认真讲过我的父亲，”春晓顿了一下，“我说的是我的亲生父亲——春华。”
周敬行手肘撑着沙发，歪头看向她，“只说过爸是个编剧。”
春晓的眼神变得黯淡，“怎么说呢？”
“我父亲是个纯粹的理想主义者，他对人和信仰，有着执着的爱和肯定。
年少时，对我母亲一见钟情。我母亲那时刚和金万竞分开，正处于人生低谷，需要人陪，需要人爱。我父亲的出现满足了她。
婚后日日相处，两人的缺点相互暴露，恩爱的面具破裂，再无平静的日子。我父亲很不擅长处理细节的事情，母亲越来越强势，双方的矛盾与日俱增，两人在我三岁的时候分开。
她自始至终都不爱我父亲，也不留恋那个家，走得很干脆。
父亲在我七岁那年生病，挺拔的身材日渐消瘦，身上常年带着药味。他安慰我没事，很努力的治疗，锻炼身体，也只是多陪了我三年，在我十岁那年去世。”
春晓仰头喝完杯中酒，眼泪控制不住的留下，她抬手用衣袖抹去，开口的嗓音变得颤抖，“那一刻，我觉得天塌了。”
“我在这世上仅有的亲人，不在了。”
“我有那么一段时间，心中对父亲也是有怨恨，恨他把我一个人留在这世上。”
透明的水晶杯要掉不掉的被春晓勾在指尖，“等我再大一些，我突然就理解了。也许活在这世上的每一天，对他来说，都是一种痛苦。身体上的痛苦可以忍受，精神上的痛苦，没办法说给被人听。”
父亲去世后，心痛已经成为她生活的一部分。
春晓将酒杯重新塞进周敬行的手中，“生老病死，好像也就那么回事。”
“我始终觉得，如果一个人在人世间走一遭，看过、享受过、追求过、拥有过……他/她的人生已经足够精彩。”
春晓仰望夜空的霓虹星辰，喃喃自语，“活着的人更要学着放过自己。”
周敬行眼底的倦意明显，他敞开胸怀，手臂缠上她的腰，脸埋在她柔软的肩头，两人的体温交织在一起，卸下所有的防备，放任自己片刻的脆弱。
春晓低头时注意到角落的地毯翘起一个角，她也只是看了一眼，明天天一亮，敏姨打扫卫生，注意到这个角落，立刻会让专业工人修理平整，等她下次再看向这个角落，一切又恢复如常。
他们这对半路结缘的夫妻，今夜终于学会了相互倾诉。
周敬行长久以来压在心底的害怕和苦涩，绷着的强大外壳，终于露出了一道缝隙——
“我知道。”
“我都知道。”
明白容易，做起来很难。
春晓不再多说，她相信时间的残酷。再过几年，当时觉得很深很痛的记忆，也会变得很浅，直至慢慢遗忘。
