《【樊振东】野草》orchito

27、将明未明 我竟然没有

　　更衣室里人来人往，喧闹声像是隔着一层玻璃，传进耳朵里变得模糊不清。

　　尚青云取下护腕，在手里攥了一会儿，又慢慢套回手腕。

　　周雨经过她的储物柜，轻轻碰了碰她的肩：“圆圆，班车快发了。”

　　她低低应了一声，手上却没停，又一次打开球包，重新整理。

　　其实没什么可整理的，毛巾、水壶、备用拍，每样东西都在它们该在的位置。

　　但她就是不想起身，不想走出这扇门，不想踏上那辆开往训练馆的车。

　　昨天李隼又找她谈了一次。

　　办公室的窗帘垂着，光线有些沉。老人没开顶灯，就坐在那张宽大的办公桌后望着她。

　　“尚青云，”他连名带姓地叫她，声音不高，“你心里那根弦，到底绷在哪儿？”

　　她垂着眼，目光落在自己的运动鞋上。

　　鞋带系得一丝不苟，勒得脚背微微发麻。

　　“我没松劲。”她说。

　　“没松？”李隼轻轻哼了一声，“那上周队内赛，那个送到手边的机会球，为什么不敢上手？”

　　她没吭声，手指在膝盖上无意识地蜷了蜷。

　　“该发力时收着，该侧身时犹豫，你告诉我，这不是松劲是什么？”李隼的声音沉了沉，“你从前的球，不是这么打的。”

　　她比谁都清楚。

　　从前的她，面对那样的球，想也不想就会侧身抢拉，出手果断，毫不留情。

　　可现在，站在球台前，看着那颗白色小球飞来，她脑子里会闪过很多东西。

　　脚踝深处隐约的酸胀，全运会决赛那个不敢发力的回球，网络上那些刺眼的评论，还有……那个印度酒店房间里，从黑暗中走出来的人影。

　　这些东西像无形的丝线，缠住了她的手腕，绊住了她的脚步。

　　她能看清落点，能判断旋转，身体却像被什么拖住了，动不了。

　　或者动了，却软绵绵的，使不上劲。

　　刘国梁也找她聊过。

　　就在总教练办公室，刘国梁没训她，反而笑呵呵的，给她倒了杯热茶。

　　“青云啊，”他说，“运动员这条路，从来都不是笔直的。有起有落，很正常。”

　　她捧着那杯滚烫的茶，指尖被焐得微微发红。

　　“你底子厚，技术都在，就是心里这道坎，得自己迈过去。”刘国梁看着她，“旁人说得再多，终究是旁人的。”

　　她点头，说：“我明白，刘指导。”

　　道理她都懂，清清楚楚。

　　可知道和做到之间，隔着一道看不见的深渊。

　　身边的人都在往前走。

　　樊振东的状态越来越稳，一单位置越来越牢，比赛打得风生水起。

　　陈梦、朱雨玲她们也憋着一股劲，训练馆里每天都弥漫着一种紧绷的、向上的气息。

　　连尚明远，也渐渐打出了点名堂，偶尔在食堂碰见，都会神采飞扬地跟她分享又赢了哪个师兄。

　　只有她，像是被按下了暂停键，困在原地，动弹不得。

　　她开始睡不着。

　　夜里躺在宿舍床上，睁着眼睛看天花板。黑暗里格外安静，只有几个舍友平稳的呼吸声。

　　脑子却停不下来，像失控的放映机，反复回放着白天的失误，那些不敢打的球，那些软绵绵的回球。

　　还有更早以前，青涩的她赢球后跳起来尖叫的画面，清晰得刺眼。

　　越睡不着越焦虑，越焦虑越睡不着，白天训练就更提不起精神，成了走不出的循环。

　　食堂里，她端着餐盘，习惯性地想往樊振东常坐的那个角落走。

　　脚步迈出去一半，又顿住了。

　　她看到他已经坐在那儿，旁边是林高远和周雨，几个人不知在聊什么，笑得挺开怀。

　　她转了个方向，默默走到女队员多的那一桌，在陈幸同旁边坐下。

　　“哟，今天怎么落我们这儿了？”陈幸同打趣她，“不跟小胖他们凑热闹了？”

　　尚青云拨了拨盘子里的米饭，没什么胃口：“这边……安静些。”

　　陈幸同看了她一眼，叹了口气，没再多问，转而跟旁边的王曼昱讨论起新话题。

　　尚青云听着她们轻快的交谈，觉得自己像个局外人。

　　那种热闹是她们的，她什么也抓不住。

　　这种虚浮感，已经缠绕她太久太久。

　　/

　　训练馆。

　　尚青云对着多球发射机练习反手拉球。

　　机器不知疲倦地吐着球，一个接一个，砸在台面上，发出单调的“砰、砰”声。

　　她移动脚步，手臂挥出去，动作标准，力度却总差那么一点。

　　球过去，质量不高，软绵绵的，没什么威胁。

　　李隼抱着手臂站在场边看，没喊停，也没指导，就那么看着。他的目光像有重量，落在她背上，沉甸甸的。

　　她知道自己打得不好。越知道，心里越急，手上就越乱。有几个球，明明判断对了旋转，出手的瞬间却莫名其妙地变了形，球直接飞出了台子。

　　“停一下。”李隼终于开口。

　　她站在原地，胸口微微起伏，汗水顺着额角滑下来。

　　李隼走过来，没看地上的球，也没看球台，就看着她：“尚青云，你告诉我，你现在挥拍的时候，心里在想什么？”

　　她张了张嘴，没发出声音。

　　想什么？

　　她想的东西太多了，乱糟糟的一团，理不清。

　　“你从前打球，脑子里没这么多念头。”李隼的声音没什么起伏，“球来了，就打回去。就这么简单。现在呢？”

　　现在……现在球来了，她先想脚踝能不能撑住，再想这板打丢了会不会又被批评……

　　她想的，太多太多。

　　“你的技术还在，”李隼打断她的思绪，“是这儿卡住了。”

　　他指了指自己的心口。

　　她知道。

　　“再加练一组吧。”李隼最后说，然后轻轻叹了口。

　　她没反驳，默默走到场边捡球。

　　白色的乒乓球滚落一地，像她此刻的心情，零零散散。

　　晚上回到宿舍，她累得几乎散架，却还是睡不着。

　　手机屏幕在黑暗里亮着，光刺得眼睛发涩。她点开微博，又迅速退出。

　　点开微信，翻到和樊振东的聊天界面，上一次对话还停留在几天前，他问她要不要一起去康复中心做理疗，她回绝了。

　　手指在屏幕上悬停许久，最后还是按熄了屏幕。

　　她起身，披了件外套，轻手轻脚地走出宿舍楼。

　　初冬的北京，夜里寒意很重，风刮在脸上，带着凛冽的触感。

　　训练局院子里没什么人，路灯在地上投下昏黄的光圈。

　　她漫无目的地走着，不知不觉就走到了球馆后面，这里更僻静，只有几棵落光了叶子的树在风里轻轻摇晃。

　　远远地，她看到乒乓球馆旁边的小训练馆还亮着灯。

　　那是羽毛球队的地盘，这个时间，按理说应该没人了。

　　她走近些，隔着窗户，看到里面有个熟悉的高个子身影正在练习网前球。

　　是尚明远，对面是陪他练搓展的郑沛寒。

　　他练得很专注，没注意到窗外的她。

　　尚青云手插着兜，站在窗外无言地看了很久。

　　冷风钻进领口，她打了个寒颤，却没离开。

　　她想起小时候，在武昌少年宫，她也是这样不知疲倦地对着发球机练习。

　　那时候心里什么杂念都没有，只有那颗跳动的球。

　　累吗？当然累。

　　停下来过吗？好像从没有。

　　现在呢？

　　她站在原地，任由思绪飘远。

　　口袋里手机轻轻震动了一下。

　　她掏出来看，是樊振东发来的消息。

　　【樊振东】：看你弟加练？

　　她愣了一下，下意识地环顾四周。

　　不远处，樊振东裹着厚厚的羽绒服，双手插在口袋里，正朝她这边走过来。

　　“你怎么在这？”她问。

　　“出来透透气，”他走到她身边，和她一起隔着窗户看里面的尚明远，“刚好看到你站在这儿。”

　　两人一时都没再说话。

　　训练馆里，尚明远结束了一组练习，撑着膝盖微微喘气。

　　“他练得很拼。”樊振东说。

　　“嗯，”尚青云应了一声，“这点随我。”

　　她想了想，补充了一句：“以前的我。”

　　樊振东低低地笑了笑。

　　又一阵冷风吹过，尚青云把外套裹得更紧了些。

　　“回吧，”樊振东说，“外面站久了冷。”

　　她点点头，最后看了一眼训练馆里那个挥汗如雨的身影，转身和他一起往回走。

　　路灯将两个人的影子拉得细长，在水泥地上轻轻交叠。

　　“李指导今天又说你了？”樊振东忽然问。

　　“……嗯。”

　　“说就说吧，”他的声音很平静，“他还愿意说你，说明对你还有期待。”

　　尚青云轻轻“嗯”了一声。

　　走到宿舍楼下，樊振东停下脚步：“上去吧，早点休息。”

　　她点点头，转身要走。

　　“尚青云。”他叫住她。

　　她回过头。

　　夜色里他的眼神看不太真切，声音却清晰地传过来：“别想太复杂。球来了，就打回去。像你从前那样。”

　　很简单的一句话。和李隼指导说的，意思差不多。

　　她望着他，没有回答。

　　“走了。”他冲她摆摆手，转身步入沉沉的夜色里。

　　“嗯，”尚青云站在原地，呵出长长一口气，面对一个已经听不到回音的背影，轻声道别，“再见。”