《红尘年少客》梁白开

2、不告而别

　　天色已晚，头上挂一轮弯弯的月亮，阳明山上笼着一层清冷的光。
　　桃萼加快了脚步。弯弯绕绕二里山路，但见山间树木葱茏，掩映着两间竹屋。她推开门，凉风拂面，不禁打了个寒噤。叔叔还没回来，桃萼松口气，转念又想他这几日总是不在，也不说去哪里，不免担心。
　　叔叔不爱说话，和周围人来往甚少，平时就呆在家里弹琴练剑，在教会她下棋之前，都是自己一个人坐在石桌前摆弄棋局。桃萼将酒壶放在桌上，倚在门前望着院里凄清月光下的石桌，似乎望见叔叔颀长的身影，漫无边际地想：是外出下棋了吗？还是采集药材？他以前出去总会带些有趣的玩具，不知道这次带什么？可是最近都没有了。本以为他今天要回来……这次出门可有半月了？
　　她想到这里，发觉不对，直起身来愣神瞧着那石桌，暗道：叔叔不想回来吗？小时候我和他很亲的，总是缠着他，为什么长大了就不能像以前那样呢？他现在话越来越少，又总是外出，我喜欢到镇上去，和乔五哥、傅大哥玩，和叔叔反倒生分了，我不在的时候，他都是一个人在那里下棋吗？
　　她平时心思单纯，哪会想到这些，只是今日遇到了不寻常的事，虽说有惊无险，回想起却心有余悸，眼下月光中形影相吊，触景伤怀，更是难过，无法排解。又回房在床上辗转小半个时辰也无法安睡，便干脆提起裙角，到厨房煮了粥，做两个小菜，又温一壶酒，装进食盒，乘着月色向后山走去。
　　这是她的秘密，连叔叔都不知道。
　　山上没有路，要攀着树枝走，以前她腿脚不便，总是摔，现在已是轻车熟路。约莫过了一个时辰，行至林间一处山洞。她将食盒放下，轻叩洞口的石块，低声道：“阿南，阿南！你睡了吗？”
　　静候片刻，里头传来一声欣喜的应声：“小丫头，你又来啦！快进来！我有话！”他说话口齿不清，夹带着金属碰撞声。桃萼从石块下摸出一支火把，点燃了弯着腰走进洞里。
　　这洞口不足五尺，又杂草丛生，若不是从前偶然间走到这里，听到洞中声嘶力竭的吼声，自幼在山上长大的桃萼也不知竟有这样的地方。洞中倒是不小，握着火把只能瞧见眼前一方土地，桃萼听到耳边细微的风声。她借着微光直走，忽听得一阵叮叮当当，一张胡须丛生的脸猛地出现在火光下，本就粗犷的面容更显阴森可怖。桃萼丝毫不惧，笑问：“你今天心情很好吗？”
　　那人不回答她，猛吸鼻子，双眼大睁，抬手便向她提着食盒的手上抓去。桃萼右足点地，身子轻飘飘翩然而退，黑漆漆洞中只见一束火光快速闪开。她速度快，那人却比她更快，刚退开三尺，就已被扣住手腕。她左手火把敲向他面门，那人嘻嘻一笑，身子不动，空着的手就着她手腕一挽，已将火把抢了过去。桃萼喘口气道：“我输啦。”
　　“不算不算，你比上次退得远。这轻身功夫真俊。唉，你要不是个瘸子，肯定退得更远。到时候我被这东西拴着，可就碰不到你啦！”他笑呵呵地抬头，拽拽颈间的铁圈。那铁圈上焊着一条杯口粗的铁链，铁链另一头焊在岩壁中。
　　桃萼摇头，拿过火把，将食盒递给他，道：“阿南你的功夫，怕比我叔叔还要好。我怎么都打不过的。”
　　阿南提上食盒，身子一晃，已跃至壁边的石台，蹲在地上掀开盖子，提起酒壶就往嘴里倒，一只手不忘抓向盘中的花生。桃萼过去坐下，轻拍他的背，柔声道：“你慢些吃。还有粥，要不要我喂你？”
　　十岁那年迷路，听到洞中沙哑吼声，她委实吓了一跳，原想逃走，再听却觉得那人声音里好像带着莫大痛苦。她心中好奇，又不敢乱走，便抱膝蹲在洞口，直等到声音渐消，才大胆走进来。阿南当时趴在石台上，凌乱肮脏的头发胡须遮住了脸。桃萼走近，听到他急促的喘息声，拾了棍子撩起他头发，见他双眼紧闭，面色红润，不是死人，才松口气跌倒在地，顾得上看周围环境。这岩洞比自家房子大得多，却只有一张石台，这人就躺在上头，身下一条肮脏破烂的毯子。再看这人颈间，竟然带着一寸宽的铁圈，长长的铁链望过去，有一丈来长。她想起叔叔说，阳明山上有个魔教，想来他是被魔教中人锁在这荒野洞中的。看他脸上胡须头发都纠缠作一团，衣服也是破破烂烂，定是困在这里好久了——这么久还没有饿死，那□□的人会常常过来吗？桃萼吓得猛然站起，想要快快离开，走到洞前又回头，看他那样凄惨，若是被魔教困住，那是好人吧？要是好人，受这等罪……她咬咬牙又返回去，轻轻推他，问：“老人家，老人家？你还好吗？”
　　那人的擒拿手极其迅速，桃萼还没看清，已被扼住手腕。他意识不清，浑身发烫，口中喃喃自语。桃萼努力想掰开他铁钩似的指头，却无能为力，脸色发白，跌倒在他身边，惊慌失措道：“老人家！我只是……我不是要……”这人并没听见，好在手上也不再加劲。桃萼疼得要哭，听到他口中声音，下意识问道：“你在说什么？‘阿南’是谁？”
　　那人听到“阿南”，忽然放开了，低声道：“阿南，阿南，阿南是谁？”
　　桃萼爬起来，摸他额头，知道这人发烧说胡话，揉揉发红的腕子，便起身在洞中四处看看，寻到两只破碗，更惊讶的是向里走还有一眼清泉。她接了一碗，从裙上撕下布条沾水，给他擦脸降温。叔叔精通医理，她学过一些，心想救人救到底，也不害怕有人过来了，到洞外找来草药试着捣碎了喂他。折腾了一宿，那人才退了烧，安稳睡去。桃萼蜷在他身边，迷迷糊糊睡着了。也不知过了多久，被人推醒，她睁眼，只见一双幽深漆黑的眼睛直直盯着自己，吓得身子一软，躺倒在地，方才意识到那人醒了。
　　他头发胡须丛生，只露出这双眼睛来端详着桃萼，半晌才哑着嗓子道：“你认识我？”
　　桃萼坐起，怯怯摇头。
　　这人歪着头，想了想又问：“我不舒服，你治好了？”
　　桃萼点头，退后两步靠着岩壁。
　　他眼睛一亮，扑上来扣住她的肩膀，急切道：“你快治好我！快！”
　　桃萼讶然，问：“你还在生病吗？”
　　他双手扣紧，又道：“我生病了！快，治好我！”
　　桃萼疼得皱紧了眉，忍耐道：“你先前发烧，我已经治好啦！你还有别的病吗？”
　　他想了想道：“我有病！有！你叫什么名字？”
　　桃萼看他说话前言不搭后语，状如疯癫，不敢说话，肩上又是一疼，看他眼神忽然凶狠，只得乖乖答道：“我姓温，叫桃萼。”
　　他连连点头，放松力道，欣喜若狂：“是是是！就是！你看！你知道自己名字对不对？我怎么不知道？我生病了！”
　　桃萼一呆，看他眼中狂喜，明白过来，犹豫道：“我治不好，这是很严重的病……你不要伤心，我，我叔叔很厉害，他也许可以治。我带你去见我叔叔，让他给你治病，好不好？”
　　他顿时面露悲伤，坐在地上道：“我不能走，有人锁着我。唉，治不好的。”
　　桃萼安慰道：“你不要难过，等我回去了，叫叔叔来……对了，你生病的时候，总是叫‘阿南’，你知道吗？”
　　他又想了半晌，忽然跳起来手舞足蹈，大声道：“我想起了！想起了！我叫阿南，阿南，我把什么都忘了，只有这个没忘，那一定是我的名字了！”
　　那以后，桃萼便叫他“阿南”。
　　那日离开山洞，在山间徘徊半日，撞上来找自己的叔叔。叔叔当时神色焦虑，面露疲惫，看到桃萼时神色一呆，快步走来蹲下抱紧她，竟无法说话。桃萼靠在他怀里，发现一向喜怒不形于色的叔叔在发抖，眼泪立刻涌出，一时忘了阿南的事。后来数度想起，每每提到那次迷路，都会看到叔叔脸色一白，便不忍说下去。待隔了几个月，试探着说起阿南的事，叔叔道那想是魔教所为，斥责她不许再来。
　　桃萼端起碗喂阿南喝粥，心想他一个人，被锁在这里，不知道就算了，知道了，怎能弃之不顾？这些年瞒着叔叔偷偷来照顾他，给他做饭洗头，两人俨然一对忘年好友，更加不舍。阿南记忆错乱，武功却很厉害，知道她会武，每次来都要缠着打斗一番。
　　等阿南吃饱了，他就坐在石台上絮絮叨叨说些最近刚想到的拳法，兴致来了就手舞足蹈比划给桃萼看。他招式凌厉，内力浑厚，令人见之心惊。桃萼看他疯疯癫癫痴痴傻傻，心中叹气：阿南被锁在这里，就是有盖世武功，又能怎样呢？直到他累了，躺在石台上昏昏睡去，桃萼才收拾东西，给他盖上毯子，抱膝坐下来小声说：“阿南，叔叔不许我来看你，我还要来……你知道为什么吗？嗯，我心疼你孤苦伶仃是真，另一面上，却是觉得，有些话只能跟你说。现在我长大了，叔叔就不肯听我说话了。他以前还喜欢我的，现在却总是不在。你说，他是不是不想要我了？他养我那么久，也该累了。要是能找到爹爹妈妈……叔叔说妈妈没死，总有一天会回来，是不是她要回来了，叔叔才想着走的？”
　　她说到这里，胸中五味陈杂，不知该低落还是高兴，望着洞口月色如洗，叹口气继续道：“妈妈要是活着，为什么还不来呢？我定是想多了……对啦，阿南，我今天遇到一个人。他武功真好。可是他好像不开心，总是在喝酒，也不说话。我有时候见你也会偷偷哭，问你，你也不知道为什么要哭。想来你也有伤心事吧？你以前，说不定也是个伤心人。唉，你现在这样也很好，把那些都忘了。他武功那样好，也会不开心吗？喝酒消愁，喝酒的时候能忘记吗？那要是酒醒了又怎么办？倒不如像你……我不是想你总是病着，你要是好了，那也很好的。”
　　她温声细语说了许久，才起身提着食盒慢慢往回走。
　　月上中天，阳明山上万籁俱寂。
　　她走惯了夜路，也不害怕。自家院中夜色如水，只听到树叶在风中沙沙作响。走时忘了点灯，借着熹微月光，瞧见房门大开，黑洞洞的。想是叔叔回来，她忙点了灯笼，走进屋内，果然见到闪烁的灯影里正立着他修长的身影，便轻声道：“叔叔。”
　　方恪之背手站着，面前是一副画。桃萼知道那画上是一个正在舞剑的红衣女子，身姿曼妙窈窕，长发飞扬，明眸皓齿，笑意盈盈。叔叔常常站在这画前发呆，一站就是一天。他似乎没有听见。桃萼只得再叫一声：“叔叔。”
　　他微微侧过脸，又转回去，凝视着画上的人，低低应了一声。
　　桃萼道：“厨房还有粥，今天乔五哥还给了……”她望向桌面，两只空荡荡的酒杯摆着，酒壶已经不见了，便转而道，“不去歇着吗？已经这么晚了。”
　　方恪之没有答话，仰头站立，抬手去摸那画上女子的脸，顺着轮廓一点点勾勒下来。
　　桃萼心中一疼。自记事起，家里就有这幅画。前几年被她不小心弄脏了，叔叔当即将画像扔掉，隔日便又重新画了幅挂上去，神韵笔法并无二致，她才知道，那女子已经被叔叔刻在了心里。叔叔从不肯告诉她那人是谁，在哪里，每次他站在画像前，桃萼都有一种强烈的直觉，叔叔心里眼里，只有那一个人。几日未见，眼下又无法说话，她只得垂下眼眸低声道：“叔叔，我去睡了。你也早点歇息。”不想刚转身，就听到方恪之呢喃似的低语：“夭儿。”
　　桃萼站定，转回来望着他。方恪之喜欢阳明山的桃花，便给她取名“桃萼”，因着“桃之夭夭，灼灼其华”，平日里就唤她“夭儿”。
　　方恪之依旧望着那幅画，似乎喝醉了，声音带着不真实的恍惚：“夭儿，你今年可是十九了？”
　　桃萼点头道：“叔叔，桃花一谢，我就十九了。”
　　“是吗？”他低声道，痴痴望着墙上的画，再没有言语了。
　　桃萼等了许久，见他不问，只得回房去。她躺在床上，望着窗棂上的月光，辗转反侧，心想叔叔那样失落，也是有伤心事吗？世间当真有那样伤心的事？她想不明白，翻腾了一宿，临近天亮才沉沉睡去。
　　这天方恪之依旧不在。
　　桃萼采了花给乔五送去，又去探望阿南，在外头玩了一天，傍晚时回家，仍是空荡荡的。黄昏金色的阳光撒进屋里，她站在画像前，细细凝视那女子的面容，忽然想起那措西要去看的沈绿衣。他们说那是秦淮河畔名声甚广的女子，不知和这画中女子比起来，哪个更美一些？她伸手摸那女子的眉眼，忽然想，这幅画挂了恁多年，这女子现在眉眼还是如此吗？听人说，少年子弟江湖老，红粉佳人两鬓斑，不知她现在怎样了。
　　桃萼胡思乱想，心情起伏，加上这两日精神萎靡，不多时便困倦疲乏，干脆伏在桌上枕着胳膊睡了。不知过了多久，她昏昏沉沉的，听到轻微的脚步声。方恪之轻功卓绝，以她的功力是听不到的，但桃萼知道，来人正是他。他身上有清淡的酒香，刚进门就飘进她鼻子里。桃萼想他兴是醉得很，以致忘了减轻步音。她本想起身，奈何实在疲倦，懒得不愿动弹，只微微调整了姿势，又迷迷糊糊睡过去。
　　一件携着酒香的外衫罩在她身上，桃萼心中一跳，慌忙放缓呼吸，欣喜想：叔叔还是一样地关心我，他定是有烦心事，才不肯理我的。
　　又听得椅子拉开，方恪之在她身边坐了下来。
　　桃萼不禁诧异，佯装沉睡。随即感到他将衣裳拉高一些，小心地盖好，再不动了。无形的压迫感让她大气不敢出，猜测叔叔正在看着她，似乎可以触碰到那幽深的视线。正不知如何是好，忽听到叔叔一声叹息，他轻声道：“夭儿，一转眼就这么大了。”
　　他语气温柔，听得桃萼几乎落下泪来：叔叔从未变过，他心中的事从不肯说，原来都在自己睡着的时候说过了。又沉默许久，才又听他道：“夭儿，夭儿。”
　　桃萼正想叔叔为何不停叫自己名字，忽觉眉上一凉，呆愣了一瞬，意识到那是叔叔的手指。外头天气还凉，方恪之自林间回来，指尖还是凉的。现下那只凉凉的手指正在抚摸她的眉骨，轻柔得好似春日落在眉梢的桃花瓣。她大愕之余，竟忘了动作。那只手指沿着轮廓向下，划过她紧闭的眼睛，鼻梁，又落在唇角。她听到叔叔依旧温柔平和的声音：“夭儿。”
　　他手指上凉凉的温度顺着皮肤直透到脚尖，桃萼闭紧眼睛，竭力克制发抖的双手。
　　方恪之叹息似的又唤一声她的名字。
　　隔了一会儿，手指移开了。桃萼惊魂未定，忽觉一丝既浅又灼的呼吸迎到鼻尖，有东西在唇上轻轻一碰便离开了。她还未意识到那是什么，猛听到身边椅子被绊倒在地的巨大声响，身旁冷风一动，再无声息。
　　不过顷刻之间，宛如难以置信地梦境。桃萼战战兢兢睁开眼睛，呆呆望着地上躺倒的椅子，恍然大悟。青布长衫滑落在地，夕阳余晖穿过敞开的大门洒进来，很快就黯淡下去。
　　她捂住嘴蹲下身，低低呜咽，喃喃道：“爹爹妈妈，我……”
　　那之后一连两日，方恪之都没有回来。
　　这日辰时，桃萼做了好几样点心菜肴，装了两大盒送到后山，默默看着阿南狼吞虎咽地吃。等他吃饱了，还剩下不少，桃萼道：“阿南，这些你留着吃吧，我要走了，回来了再来看你。”
　　阿南吃饱喝足，正在琢磨那套拳法，不晓得她说了什么，只点点头道：“好吃好吃。”
　　桃萼摸摸他凌乱的头发，笑道：“那我走了，你照顾好自己。”阿南似若未闻，她犹豫许久，继续道，“我要不走，叔叔会很为难的。我总算知道他为什么不肯回来了。阿南，我现在觉得，世上当真有太为难伤心的事，不知道怎么办，只好躲着。我到外头去，四处走走，你别担心。对了，兴许我还能找到爹爹妈妈呢！”她抬高声音，面露微笑，见阿南只是凝神摸索拳脚，笑了笑便向外走。
　　少年时她在这茫茫山中迷了路，之后大了，闭上眼也可以找到家。现在站在郁郁葱葱的林子里，却恍恍惚惚的不知该向哪里走。这两日呆在房中发呆，终于想明白该怎样做，临到头还是害怕。
　　桃萼背着行李站在这住了十几年的屋前，一咬牙转身便走，倔强地不愿回头。直到走出林子，漫无目的踱在桃林镇的石砖路上，她才敢转身，但见阳明山上苍翠葱郁，山尖红云一片，再瞧不到别的了。