书评 - 晋江文学城

　　跟大家聊两句这本书的写法。
　　我写这本书，一直是以“人”为核心的。
　　开篇的错嫁、斗嘴、欢脱和那几个月的甜，是先让大家认识沈珵美和刘芙茜。
　　先看见刘芙茜的温软乖巧、娇俏灵动，也看见沈珵美的冷淡嘴硬，以及他怎么都压不住的爱意。先看他们怎样相处、怎样动心，怎样被彼此吸引，又怎样藏不住地对对方好。
　　在没有旁人挑拨，也没有旧伤被碰到的时候，他们会本能地靠近，本能地爱上彼此。他们不是勉强合适，也不是后来慢慢磨合成了夫妻。
　　他们从一开始，就是彼此命里的那个人。
　　无论错过多少次，隔了多少年，绕了多少路，最后还是会认出对方，还是会爱上对方。他们有缘，也有份，本来就该相爱，也本来可以很幸福。
　　等真正熟悉以后，故事才会慢慢走进他们心里，让大家看见那些没有说出口的恐惧、欲望和伤口。
　　前面的甜，是认识一个人。
　　后面的痛，是了解这个人。
　　他们后来之所以会成为怨偶，不是因为爱得不够。恰恰相反，是因为他们太爱了。
　　只是各自心里的伤，被外面发生的一桩桩事情，被那些有意或无意伤害他们的人，一次次碰了出来。
　　于是一个越害怕失去，越想把人抓紧，一个越害怕被丢下，越不敢伸手去要。
　　明明都在爱对方，最后送到对方手里的，却常常成了伤害。
　　这本书里的其他人物，也不是为了推动某一段剧情，临时出现的纸片人。
　　他们有自己的处境、需求，也有一套属于自己的想法。
　　事情不是作者需要一个人出来使坏，才让他忽然变坏。
　　是这些性格不同、欲望不同的人碰到一起以后，自然而然生出的结果。
　　佟婉容为什么要毁掉清晚的婚事，不是因为故事需要一个恶人出来制造矛盾。
　　她有自己的生存方式，也有一套自洽的逻辑。她认为人情就是筹码，感情就是争夺，今日不把别人踩下去，明日被踩下去的便会是自己。她所做的一切，在旁人眼里是狠毒，在她自己眼里，却是在替自己争一条活路。
　　沈清晚为什么会把底牌交出去，也不是因为她忽然降智。
　　她从小被沈珵美保护得太好，天真、不设防，也太渴望得到亲近之人的认同。
　　佟婉容正是看准了她性格里最柔软、最容易相信人的地方，才有机会一步步走进去。
　　薛枚也是一样。
　　为什么所有人都不知道她这个样子。
　　因为是人就会伪装。
　　伪装很容易。
　　人不会在任何时候都把完整的自己露出来。
　　许多藏了很多年的性情，只有在利益真正受损、心里的底线被碰到时，才会慢慢显露。
　　而身在一段关系里的人，往往又比局外人更晚看懂。
　　佟婉容、薛枚和刘芙茜的第一次对话，就是一场典型的情感霸凌。
　　反话正说，绵里藏针。
　　局外人也许一眼便能看懂，身在其中的人，却可能还在替对方找理由。
　　有些情感虐待可以持续很多年，被伤害的人依然未必知道，原来自己一直在被伤害。
　　同样，刘芙茜为什么明明不愿意，仍会把院子、喜服和贺礼安排妥当。
　　沈珵美为什么越害怕失去，越要说出最伤人的话，也不是为了制造虐点。
　　因为他们原本就是这样的人。
　　我写人物时，会先把他的来处、欲望、恐惧、底线和行动逻辑理清。
　　许多内容未必会直接写进正文，却会决定这个人在每一个关口，看见什么，又会作出什么选择。
　　人物作出一个选择，大多绕不开利益与情绪：
　　他想得到什么？
　　又在爱什么？
　　怕什么？恨什么？愧疚什么。
　　只是有些动机，我会当场写明，有些动机，我会暂时藏住。
　　比如沈珵美想看刘芙茜高兴，所以买了一堆吃食回家。行为和爱意是同时写出来的，大家一眼便能看懂。
　　有时，我也会先只写一个动作。
　　先写刘芙茜主动去陪沈珵美洗澡，等到后面再让大家明白，她不是忽然顺从，也不是无缘无故主动。她早已看出沈珵美心里难过，她心疼他，不愿意让他一个人难受，所以才作出了这个选择。
　　佟婉容也是这种写法。
　　她第一次出场，是在茶楼借周窈的手为难刘芙茜。那一场先让大家看见她怎样说话，怎样用人，怎样躲在背后拨弄局势。
　　而四年前，她破坏清晚的婚事、带头欺负刘芙茜，才是她真正第一次入局。
　　那时的她第一次为了自己想要的东西主动出手，去争，去抢，也去改变别人的命运。
　　至于她为什么这样做，她究竟想得到什么，又是什么情绪和处境把她一步步推到这里，我不会在她刚出场时一次说尽，而会随着她一次次选择，慢慢揭开。
　　我更喜欢先让大家看见一个人做了什么，再慢慢走进她心里，明白她为什么会这样做。
　　因为一个真正活着的人，不会在第一次见面时，就把自己解释得明明白白。
　　我也更喜欢先把人物写活，再让他的性格带着他往前走。
　　人物作出选择，才会生出情节，而不是先定好一个情节，再逼人物去配合。
　　所以这本书真正想写的，不单单是“发生了什么”。
　　也是一个人为什么会这样想，为什么会这样选，又为什么一步一步，把自己走到了今天。
　　在结构上，这本书也有意借用了金圣叹所说的“正犯法”。
　　四年前与四年后，并不是简单穿插，是两条彼此映照的时间线。
　　它们各自都有完整的起承转合，又在对应的位置互相咬合。
　　四年前埋下的因，在四年后长出果，四年后出现的选择，又会反过来照见四年前人物真正的心意。
　　两条时间线各自成篇，又彼此嵌套，最后共同组成更大的一轮起承转合。
　　因此，相似的处境和心境会再次出现，面对它们的，却已经不再是四年前的那些人。
　　身份变了，心境变了，爱与恐惧也变了，他们自然会作出不同的选择。
　　我写的不只是往事重现，更是同一群人走过四年以后，如何重新面对当年没有解决的自己。
　　最后，说一说我最初为什么想写这个故事。
　　我看过许多写“错过”的爱情故事。
　　比如《恋恋笔记本》，以及尼古拉斯·斯帕克斯笔下的许多恋人。阻隔他们的往往是家庭、阶层、时间，或者一段没有说清的往事。等外面的阻隔消失，埋藏多年的爱重新被看见，两个人也终于有机会回到彼此身边。
　　这种故事很好，也一直很打动我。
　　可这一次，我更想写另一种怨偶。
　　《One Day》最打动我的地方，是两个明明相爱、也确实适合彼此的人，真正让他们反复错过的原因，不只在外面，也在他们自己身上。
　　当然，《One Day》是BE，我这本不是。
　　在沈珵美和刘芙茜之间，外部的事情与小人都只是推力。
　　真正一次次把他们推开的，是他们各自的性格、心结，以及不同的爱人方式。
　　误会可以解释，小人可以解决，可一个人性格里留下的伤，面对爱时本能的逃避与失控，不能靠一句“把话说开”便立刻消失。
　　刘芙茜特别缺爱。
　　她真正想要的，是有人坚定地选择她，告诉她，她不必永远懂事，不必永远讨好，也不会因为做错了一件事就被丢下。
　　而这些，偏偏正是沈珵美拼了命也想给她的。
　　可她越害怕失去，越不敢伸手去要，他越害怕留不住她，越想把人牢牢抓紧。
　　一个拼命地给，一个拼命地退。
　　明明彼此需要，明明给出的正是对方最缺的东西，却总在最要紧的时候错过。
　　所以我想问的，从来不是：
　　误会什么时候才能解除？
　　而是——
　　到底还要错过多少次，你们才能越过心里的伤，真正在彼此心里找到对方？
　　最后的最后，如果更喜欢节奏更快、外部冲突更多，人物的心思不需要一层层拆开的故事，我的下本《拯救美强惨疯帝》会是另一种写法。
　　人物依然会认真写，只是重心会更多放在情节推进、危机与破局上，人物的爱恨也会表达得更加直接。
　　两种写法只是重心不同，没有高下之分。
　　感谢大家一路看到这里。
　　感恩相遇，有缘再见。

首页>我的晋江> 《樊笼怨偶（先婚后爱）》 第1章

首页>我的晋江> 《樊笼怨偶（先婚后爱）》第1章