《娱乐圈之入戏出戏》米花白

9、轮回

　　顾淮山不意外李老师会提这个要求。她师从话剧大师赵老，最喜在话剧舞台上教学。顾淮山想到自己毕业后就很少再上话剧舞台演出了，爽快地起身。
　　刘红忙让小雯安排车，几个助理一辆，李老师顾淮山卫清许刘红一辆，很快到达附近的一处剧院。剧院外墙是裸露的红砖，错落有致，像是粗针厚线织就的毛衣，在寒冷的冬日里带来一丝温暖。
　　李老师一进来就有工作人员出来迎接，看到顾淮山后眼睛亮了几分，压抑住激动的心情，领着众人入内。
　　剧场不大，只有约两三百个座位，此时都空着。导演几人坐在前排，台上正在排演《骆驼祥子》。
　　几人在前排坐下后，李老师介绍道，“这家剧院是我的一个学生经营的，每年都会排演几个经典剧目。小卫如果要练演技，可以多来这里走走。”说着李老师跟工作人员耳语几句。工作人员看了几人一眼，上台招呼众演员说了几句话。
　　“你们先看，一会儿淮山和小卫都上去演一个角色，看看自己能否发现问题吧。”李老师说完打了一个手势，示意可以开始了。
　　台上演的正是虎妞大闹刘四爷寿宴的名场面。表演前演虎妞的演员还落落大方的站在那儿，导演一声Action后，不知怎么调整的，无端端给人一种泼妇感。脸上的泼辣粗俗看得卫清许愣住了，仿佛刚才端庄大方的演员只是错觉。
　　惊讶过后，卫清许觉得李老师八成是让他演祥子，认真地观摩起祥子的表演。
　　“怎么样，小顾先去？祥子你肯定演过，这次演虎妞怎么样？”等表演结束，李老师调侃道。
　　顾淮山早就看得双眼放光，跃跃欲试，闻言也不反驳，很爽快地上了台。
　　自从六岁参演第一部电影起，他就彻底爱上了演戏。家里长辈都是医生，很少有时间陪他。他每日自己看电影电视，学着戏里的样子自己演给自己看，自己跟自己玩。
　　当初考影视学院，家里没人支持。他顶住压力，独自报名，参加考试，入学。所幸大一就被大导看中，演戏，成名，获奖，再演戏，再获奖。一路走下来，渐渐与父母和解，渐渐越陷越深。
　　顾淮山无法想象不能演戏的日子该怎么过，也无法想象自己的影迷如果发现他们粉的影帝这么无趣，会不会失望。
　　是的，顾淮山觉得自己的生活很无趣。他很难和人打成一片，很难和别人吐露心扉，没有其他爱好。他的生活除了演戏，再没有别的主题。
　　几个演员见到顾淮山都激动地上前握手。顾淮山与合作的演员交流几句后，原本演虎妞的演员笑着走下来。
　　卫清许嘴巴张得溜圆，不可置信地看着台上的顾淮山。刚刚还阳刚帅气的大男人，此时却歪扭着身子，大喇喇地插着腰骂街，毫不在乎自己的形象。
　　李老师笑着看了卫清许一眼，“怎么样？看出问题了吗？”
　　卫清许似有所悟。网剧里他演的小皇子是一个单纯懵懂的异域少年，整部剧负责帅就行了。他不知道导演口中的“灵气”是什么，也不觉得自己在演戏。
　　他只是在做自己，一个他想象中的被爱着宠着的自己。可这样的演技显然经不起大荧幕几十上百倍的放大。他需要在演戏时把卫清许忘了。戏里的他不是也不能是卫清许，他需要是另一个活生生的人，哪怕在现实生活中他并不喜欢这个人。
　　看着卫清许逐渐清明的眼睛，李老师笑了。很聪明的孩子，她还没说，就发现了问题。
　　顾淮山演完后，鞠了一躬才走下台，眼中的光芒愈盛。
　　“小顾，不能总是演电影，话剧也不能丢啊。”李老师笑得格外慈祥。
　　“好的，李老师。”顾淮山重重点头。他对自己的表现并不满意。这几年他专注大荧幕，忘了话剧才是最磨炼演技的地方。看来以后没事可以多演演话剧。
　　“小卫，你也上去演虎妞。台词记不住没关系。”说着对原本演虎妞的演员招招手，耳语几句。女演员很快跑出去拿了剧本过来，李老师示意给卫清许。
　　“小卫，你就照着剧本念，念的时候注意肢体和语气就行。去吧。”
　　卫清许接过剧本上了台，想象着刚才两人的动作和神态，开始了表演。
　　“等等，干脆说了吧，我已经有了。”卫清许将重心放到左腿上，斜斜站着，微微躬身，用手轻轻拍了下肚子，而后曲起大拇指朝旁边的祥子一指，嘴角顺势瞥向这边，“祥子的，他上哪儿我上哪儿。”
　　李老师微微点下头，有点儿意思了，只是台词还青涩，肢体也有些僵硬。
　　“呸，你他妈真有脸往外说。我都替你脸发烧。呸，好不要脸啦。”演刘四爷的演员啪啪地打自己的脸。
　　“我不要脸？我不能守一辈子女儿寡。”卫清许声音微微拔高，说完搬过一把凳子，一屁股坐下，手一扬，高声道，“今儿干脆趁着这个喜棚，再办一回事儿......”
　　下台时，卫清许脸有些红，双眼微微放着光。
　　温糯一脸兴奋地拉着卫清许的手，小声道，“哥，你演得真好。”
　　助理罗荣涛聂兰都竖着大拇指，卫清许有些害羞又有几分期待地看向李老师。
　　“很好。你可以把演员塑造人物的过程，看作是一次“轮回”。在演员的演绎生涯中，你可能是男人，可能是女人，可能是乞丐，也可能是王子，是不是跟佛家所说的轮回转世很像？你要把人物当成你的一世轮回，用心去感受他的出生，成长和死亡，经历他所经历的一生。等电影拍完，前尘消散，你又要去经历另一次轮回。虽然有时候很痛苦，但演戏可以让贫乏的生命重新焕发光彩。所以真心喜欢上演戏吧，小卫。”
　　李老师笑着拍拍卫清许的肩，“今天咱们就在剧院好好感受，明天再学具体的表演技巧。想演什么都可以上台，今天的主题就是忘记自我，进入角色，经历轮回。”
　　卫清许用力地点下头，全神贯注地盯着台上的演出。他似乎看到了前方瑰丽的大门，只要打开，就会有绚烂的世界等着他。
　　一群人在剧院消磨了一整天，等出来时，晚霞已经映红了大片天空，也在众人身上笼上了一层红光，暖融融的。
　　“先送清许回去吧。”顾淮山坐进车后吩咐。
　　卫清许还处在即将打开大门的兴奋中，闻言只是点头，一双眼睛亮的灼人。
　　顾淮山无意中看到这双眼睛，愣了下。十几年前，他是不是也是这样，对表演怀抱着无限热忱？
　　车辆悄无声息地汇入帝都繁忙的车流。所有人都没说话，车内陷入安静，却没人觉得不自在。很快到达宿舍楼下，卫清许温糯几人陆续下车。“顾老师，谢谢您。晚安。”
　　“不用，早点回去歇着吧。”顾淮山道。车内顶灯没开，顾淮山的脸处在黑暗中，在路灯的照耀下隐约可见。
　　卫清许正要关上车门，突然斜刺里冲出一个女人，死死按住卫清许关车门的手，手上的青筋暴起，指节用力到发白，卫清许竟一时挣脱不得。
　　女人身穿红色毛呢大衣，波浪长发，全妆，只是嘴唇格外鲜红，“顾淮山，你终于来了。”声音嘶哑，狂热地盯着车内黑暗中的剪影。
　　罗荣涛在后面一辆车旁站着，见状赶忙冲过来。他是退伍兵出身，力量自然是卫清许没法比的。很快女人被罗荣涛拉开，“卫哥，先上车。这里交给我。”
　　女人踉跄几步，见到罗荣涛竟发起怒来，抬手指着破口大骂，“又是你。你这个贱男人，我是顾淮山的老婆，你凭什么不让他见我。顾淮山，你下来跟他说清楚，我是你老婆，是你老婆啊。”
　　卫清许脑子有些懵，一时不知道该不该相信。女人衣着打扮得体，就是眼神有些疯疯癫癫。
　　“她是跟踪狂，跟了顾老师很多年了。”刘红走下车，用力将卫清许推进车里，“进去别出来。”
　　车门被关上，车里顿时一片黑暗，只有一小团光，一明一灭地亮着。卫清许马上意识到，顾淮山在吸烟。等适应了光线，卫清许看到顾淮山低着头，拿烟的手竟然有些抖。
　　心似乎被那烟头发出的光烫到，突突跳了两下。卫清许被这跳动蛊惑，莫名伸出手，想要抚平那丝颤抖，“顾老师，别怕。”
　　说着卫清许推开车门快速下车，在顾淮山惊愕的目光中猛地关上车门。
　　女人在卫清许上车后还想冲过来，被罗荣涛制服，此刻正被反剪双手，仍固执地冲着保姆车嘶吼咒骂。
　　见卫清许出来，女人像打了鸡血，“你是《侠女闯情关》里的卫清许？你是不是勾引我老公？你个男小三，不要脸的人渣。都是因为你他才不见我，是不是？”
　　卫清许露出略带挑衅的笑容，“顾淮山喜欢的是我，他还让我演他的电影。你就是个跟踪狂，连个陌生人都算不上。顾淮山连你的名字都不知道。”
　　女人彻底被激怒，不知道从哪里来的力气，竟然挣脱了罗荣涛的钳制。从怀里掏出一个塑料瓶，阴恻恻地盯着卫清许，“贱人都该死。”
　　不等她拧开瓶盖，罗荣涛飞身过来，扫腿，女人应声而倒。瓶子咕噜噜滑出去，一旁的温糯几人迅速把瓶子踢远。
　　罗荣涛俯身将女人双手剪到身后，一条腿狠狠抵住女人的腰。先前体谅她是女人，手下留情，哪想到女人竟然带了武器。见女人彻底无法挣脱，罗荣涛回头对刘红喊，“警察什么时候过来？”
　　“5分钟之内。”刘红挂掉电话，松一口气，忙去查看卫清许，责备道，“你怎么下来了？快上去。”
　　声音还没落，车门已经打开，顾淮山冷冽的声音传来，“上车。”
　　卫清许对刘红笑笑，低头上车。
　　“为什么出去？”