《一岁千秋（一个皇后的随笔）》唐清

3、第三篇

　　十一月十三，我初进宫的日子，艳阳高照，天晴气爽，虽比不得莺鸟草上飞，蜂蝶花间笑的俏春日，可是初冬的爽静利落却更合我意。
　　这一天，我从头到脚都染着吉祥如意的喜气。
　　我的脸相不是柔美甜蜜、媚韵环生的那种。家人为我取名“玉珠”，本寄寓着“珠圆玉润、富贵吉祥”的美好愿望，俗是俗透了的名字，可我本就没有“为赋新词强说愁”的娇矜，反正只要叫得顺口，我就很喜欢。我为我的丫环取名时也抱定了这个宗旨，所以身旁两个十五岁的小女娘，一个定了“美红”，一个随了“新绿”。管它呢，对不对？我越长啊，也就越不顺大人们的意了，眉是黑黑弯弯，颇有形状，只是粗了点，失了女子俏丽撩人的味道；下巴倒是尖尖俏俏的，可脸型又过于狭长；鼻头高耸，本是这张脸上唯一出彩的地方，只是镶在窄窄的五官中，到底错了协调的比例。通观全局，显得生硬倔强又冷凝严肃。我又长手长脚，骨架硬朗，风风火火的气质倒是更适于闯荡江湖，至于养于深闺爱怜疼惜嘛，呵呵，好像还有那么一点不够格。
　　十五岁前，我也学过穿针拿线，腆居闺房，笑不露齿，莲步微移。十五岁后，跟着方华他游历四方，没了拘束，染了一些不该染的男人气，三步一跨，背倾身冲，为人处事粗鲁浪荡得很了。二十岁后，重回豪门深府，爹娘将我在独门小院关了三年，逼得重新穿回了锦衣绣裙，梳理云鬓高髻，抹了胭脂，点了朱颜，静坐持书，仪态端雅。远远看来，仿佛那个声名在外，中规中矩的位家大小姐又回来了，其实，呵呵，哪能呢，疯惯了的潇洒本性是再也不愿舍弃了。人从来就是这样，自以为改造了别人，其实骗了瞒了的只有自己，凡尘虚华还不都是做出来的样子。爹和娘是荣华享惯，不解疾苦的人，他们不会明白这个道理。我也得亏方华耐心温柔地对我一遍又一遍地讲，才明白了的。那一个个粗茶淡饭，冷餐陋宿的小镇客栈夜晚，就着青黄凄凉的油灯，听着外面的风声雨声，只手托腮，津津有味地听着方华的叙说，说着他老早老早游历江湖时看见的人间万象。方华的声音又特别悠亮动听，那娓娓嚅动的嘴唇，就像他清澈的眼睛一样，从头至下透着别样的风华。这样一个人讲的故事，我才记得住。
　　现在的我，认定了人世间本没什么大不了的事，真要想的话，人人都可以为自己创造一片锦绣与如意，在心言心，自个儿的幸福自个儿搂。
　　所以今儿个——
　　我抬手遮眼，从细长的指间透视那个浑圆明灿的太阳，日子真是好得不得了。
　　我当然有理由得意，我满打满算，我这次进宫选秀，铁定会被撂牌子。我是打定了进来溜达一圈，傍晚即可回家的主意。
　　就像昨天晚上，我和娘之间不算完满的谈话——
　　我推开房间窗户，流泻进来一片朦胧清寂的夜色，深渊般的黑色天幕点缀了零散星辰，无力地闪着恹恹戚戚的光，就像凡人回忆里丝丝缕缕的喜怒哀乐，虽偶然爆开一点火花，到底在漫漫长河中浸渍湿透，熄了最后的焰火，沉没泯灭，随波消散了。
　　我单膝跪在窗边的矮榻上，伏着身子，将头搁在弯曲的手臂上，仰头望天，远远地送开了沉思，半天没有回过神来，直到娘脆亮有力的声音，送来孜孜不断的告诫。
　　“明日进宫，玉珠是一定选得上的。这一去虽富贵两重天，到底离了日常吃惯住惯的场合，多少落了点不方便。娘未雨绸缪，虽早早吩咐过下人，做好一切准备，随用物品一件不少，书籍，玩耍的消遣，也都给你预备了过去，想来不会有太大的不适意。况且宫里就是宫里，吃穿用度，自然要比民间人家来得周到万全，你进去享福，这点娘倒没什么好担心的。娘只是想，你从小就与别家女孩不同，世间女子拼命想争进去的地方，你倒未必如意。只是事成定局，玉珠还应以大局为重，事事礼让三分，疏朗大度，端正行事即可。玉珠，玉珠，你可在听娘说话？”
　　我半天转头，哼哼唧唧憋出一句，差点没把娘鼻子气歪了。
　　“娘，您别指望了，我铁定选不上！”
　　“胡说……”
　　“娘，我超龄了，我都到了人人怀疑是否还生得出孩子的年纪，对皇上……不合适。”
　　“什么不合适，你别想这么多，让娘说，你只要肯去，里面一切都安排好……咳咳，娘的意思是说，只要你肯进去就好。”
　　嘿！娘，您也虚伪得紧，关起门来本来就是说自家话的，您和太后商量的那档子主意，我心中有数，对我可还有什么好瞒的。想来，娘一直对我……唉，是不信任的。娘对我，一向只有客客气气的，客气周到得让我这个女儿都不好意思。
　　十五岁前，我心内咂摸，什么才是小女儿家的撒娇，如若我撒起来，是不是也很美。对娘试过一两次，碰了很多的冷灰。娘表面上没说什么，可我明白，她对我，与对待秀珠很不一样，嗯，很不一样。十五岁后，粗粗鲁鲁，大大咧咧在外面漂泊了五年，已经不知娇怜爱侬是什么滋味，少女时的一番细腻心思，全被编在了发辫里，一圈绕一圈，绾得紧紧死死的，怕是一辈子也没有将它们抽出来的机会……
　　昨天晚上，开了一夜的窗，躺在床上，翻来覆去没有睡着。看着天上的太半圆月渐渐散尽了光，由热到凉，氤氲着黄黄慌慌的意蕴。任凭冷风吹进，也忘了拉上胸前的棉被，没准也会着凉。不过既知明早溜达一圈就可回来，也就不甚在意。放纵自己在无人看见的独院闺房，舔濡只有自己才珍惜的寂寞。
　　阖府各院落的草木渐趋凋尽，失了繁华，涂上清冷，已到冬至。
　　这种季节，这样夜色，只有我的院落里还显着“树影婆娑”的味道。
　　五年前，我回家后，爹和娘便下令整修我的小院，添了更多的砖瓦，垫高了墙头，换了院门门锁，更加牢固耐磨，只一样，他们随了我的意愿。
　　爹说，“玉珠，你院里想种些什么花草？”
　　我说，“我也不知道。”
　　我是真的不知道，要我说，这点态势他们也不必做给我看，反正什么都是他们做主得了。
　　爹皱眉，“那就种几株梨树吧，其他名门望府的小姐院里常种。”
　　我笑，“梨花缤纷，随性轻浮，我不喜欢。”
　　娘打圆场，“那就海棠好了，喜庆吉祥。”
　　我又笑，“海棠艳丽，锦绣堂皇，我不喜欢。”
　　可巧那天碰着妹妹回娘家，左手一个胖姑娘，右手一个胖小子，秀珠撇嘴，“姐姐就是怪得很，干脆你就什么也别种了。”
　　“秀珠！”爹和娘齐声喝斥，从没对秀珠这么声色俱厉，吓住了秀珠。可我瞅着他们看我的眼色，带了一点戚戚惶惶，似有所藏。
　　方华来看我。
　　自从他送我回来后，很久没来看我。我求过他，求他不要让我回来，他很决绝，所以我也不指望他还看我。他终于还是来了那么一次，唯一的一次。
　　我请教他，我的院里该种些啥。
　　我说，“其他人说的东西，过了一季，都凋零了，你知道我，最受不了那些，触了景难免伤情，你给我出出主意？”
　　他说，“你好奇什么就种什么吧。”
　　他真是了解我。于是，我在院里种了两棵松树。
　　大而硬，生生朗朗，占了很多地方。
　　阖府惊诧。
　　方华说让我好奇什么就种什么的。我一直在想的是，这松树怎的入了冬，还能那么挺拔坚强，仿佛不屑凋零的样子，脾气倔得很，跟我有的一拼，够味，我喜欢。
　　这一种，就是五年。
　　像养了孩子般，看着它们由小到大，感情深得很了。
　　可这一夜，我入宫前的一夜，我倒怪着它们了。我的院墙后便是一条小巷，白日里充斥着儿童笑闹玩耍的声音，入了夜，竟随风乘隙给我送来了这样的句子。
　　“位家廿五老小姐，
　　欲入皇宫做皇后。
　　他朝雀屏落选后，
　　凄凉一生度日难。”
　　我呸，我呸，我呸呸呸，这帮兔崽子！
　　就算我落选，也合意得很，怎会凄凉，怎会难度日？
　　您瞅着，我这一夜还睡不睡得着？
　　十一月十三，天刚蒙蒙亮的时候，我便起来了，脸色憔悴得很，更显老。
　　娘却依然信心十足，干脆利落地将我送出了门。
　　我知道娘有送我入宫的包票，因为她是当今太后的亲妹妹，是镇守西疆，位列三班，统帅皇军，权倾朝堂的一品大将军位正华的夫人，是云渺国明盛皇帝的亲阿姨，她当然有理由有把握有信心把女儿送上皇后的位置。
　　我也知道我有铁定落选的包票，我今年二十五了，在这个国家里，在当下这个时世，在民风民俗看来，我都算老得不能再老的夜叉了，饶是我有一个权倾朝野的爹，有一个亲族显贵的娘，有一个担当后宫的阿姨，有一个天之骄子的表弟，我也知道，我的胜算不大。
　　我排在一班鱼贯行进的秀女行列里。
　　我的后台再怎么大，按照宫礼，我还是要经过这么一道程序。我的前面和后面，燕瘦环肥。姿容秀丽，恬静可人者有之；端庄淑惠，体态稳健者有之；撩人妩媚，腰纤腿长者有之。我看了一圈，心里只有一个结论：这个皇帝好福气！
　　按照家世地位，从高到低排列行进，我看了一圈，惊讶发现我是第一列第一个，我也好福气，第一个被皇帝看，也第一个落选，待会可以早点回家。
　　皇城正门是朝阳门，我们虽是进宫入选的秀女，保不住里面藏了个把金枝玉叶，今后也是皇上荣宠的对象，即便这样，我们还是没资格走过朝阳门。
　　我们进了东侧的朝辉门司事殿房，等待核对户籍，筛选后方可进宫，这道程序就已经去了一批了。饶是我事不关己，也觉着选秀之法残酷得很。
　　我是第一个被报名核对的。
　　司礼太监尖利着嗓子喊道，“镇远大将军之女，位玉珠，祖籍京师。”
　　我举手，答应得正好，“有！”
　　“呼——”后面一溜排地倒抽冷气。
　　我心里暗笑，果真，又来了！
　　我又不能关住自个儿耳朵，活生生受了后面的三言两语，虽句句简短，却字字到位，端的唇枪舌剑。
　　——她就是位玉珠？听说她都二十五了，比皇上还大两岁。
　　——嘘，小声点，她娘是当今太后的妹妹，她爹是朝廷一品大员，她自个儿是皇上的姐姐，身娇肉贵得很呢。
　　——有什么好怕的，我爹也是粱州都督，中原大城，国之重郡，算起来我也不比她差多少！而且，我身家清白，她，哎，哎，你们有没有听说过？
　　——听说什么？
　　——啧啧啧，你怎么连这个都不知道，京城全知道，保不准皇上也知道。
　　——知道的呀，嘻嘻……
　　——她十五岁时，私奔过……
　　我面不改色，情绪未动，再怎么心内翻腾，五味杂陈，脸上依然掀不动四两肉，肃穆地愣愣地望着前方，耳旁却飞速划过司礼太监一声又一声尖锐不可当的报名。后来很久才想，可惜了，今后要成为“姐妹”的，竟然一个名字也没记住。
　　我依然排在一班鱼贯行进的秀女行列里。
　　我的后台再怎么大，按照宫礼，我依然要经过这么一道程序。我的前面和后面，再也不成为秀丽佳人了，一个个与乡野村妇，民间姑婆没什么两样，长舌得很。许是都念过几年书，比寻常村妇更厉害一倍的是她们的目光，这一个个早就在奢靡骄矜的生活中养成了——不动声色用目光杀人的习惯。那一双双美妙不可言的眼睛里，或是讥嘲，或是厌恶，或是怜悯，或是践踏。我走在第一列第一个，她们仿佛怕碰着什么脏东西，后一个离开我整整五大步远。司礼太监劝了几遍，这后面一个娇小玲珑的女孩硬是怯生生不敢踏前一步。我朝她们看了一圈，心里又有一个结论：这个皇帝，注定会很可怜。
　　我们踏过七星桥，穿过回雁廊，经过芜蘅亭，绕过翠微湖，我们已经进入后宫第一殿芳萃宫了。内里隔了几个小暖阁，我这第一列便进入第一间，前头穿过一道帘幕，就是待选的主厅堂。
　　司礼太监一挥手，一躬身，说，“各位小主随便坐，稍事休息，便要面圣了。”
　　累死我了，还面圣呢，这会子就算给我碗剩面，我都吃。
　　反正众女都不理会我，我也懒得与她们搭碴儿。我目光一转，在这个精致小屋里瞄了一圈，选了近在眼前的一张锦椅，坐了过去。
　　一个中等身材的身影于我之前抢了过来，斜旮旯里硬生生挤了我一下，一屁股坐落，转过螓首，微抬下巴，乌黑晶亮的眼珠一瞬不瞬地看着我，目内流光暗转，也不知在得意喜庆着什么。
　　我知道，在宫里，她这个动作，叫下马威。
　　我当然也不能平白让她威了去，我话不多，喜严肃，可脾气也躁得很，虽然待会溜达一圈要回家，从此与她们两不相见，可该摆的架势还得端。只是我还没来得及发飙，身侧就擦过一个高高亭亭的影子，不知用了什么香料，体味好闻得很。我虽不喜女孩家香香粉粉的东西，可，耸鼻夸张一嗅，真的好闻得很。
　　一个同样好听的声音，之所以中我的意，是因为这声音端正平稳得很，不娇不唣不闹不躁。这好闻好听的姑娘对椅子上的姑娘说，“妍容妹妹好调皮，又坐了其他姐姐的椅子了，来，到这儿来吧，姐姐让给你……”
　　椅子姑娘骄蛮倔强，偏头喊着，“芳菲姐姐，我才不要！”
　　她偏头对着我身旁的好闻姑娘，神色酣然，圆圆的眼睛，粉扑扑的脸颊，小女儿娇态十足。那声“不要”却是冲我喊的，声音尖刺，执拗无礼，将我鄙视到底。
　　我摇摇头，我都这把年纪了，没这个性子没这份力与一个十几岁的女娃儿争执，就把她看作秀珠的女儿平日里吵着问我要糖吃的样子，她撒她的娇，我把她当小孩子看，也就一点儿气都没有了。
　　我笑着说，“你坐吧。”
　　许是我笑着也不够好看，椅子姑娘瞪直眼睛看了我好一会，珍珠般的贝齿蹭着下嘴唇来回咬了咬，脸庞涨得很红，久久闷闷地憋出一句，“谁稀罕！”
　　她走了出去，站到好闻姑娘的身旁，撇了我这个老夜叉，与他人说笑了。
　　我朝那个方向看过去，正碰着好闻姑娘的眼睛，那眼里在对我笑，仿佛很真诚。我没有回应，我知道，在宫里，再怎么感怀，也不能随便笑，况且我的年纪也不是活在狗身上的，我，不再天真！
　　司礼太监一掀帘子，“太后娘娘，皇上驾到——”
　　满室簌簌乱走，惊慌未定。
　　只我一人，端坐椅上，还没反应。
　　我倒也不是无礼，年纪大了，真的迟钝。
　　可容不得我一直干坐着，我是这一列第一个，我首当其冲，进去了。
　　我看也不看，双膝一跪，拜倒在太后娘娘和皇上的跟前，我做得很好，很合礼制，上头依稀仿佛太后的呼吸很平稳，似乎挺满意。
　　我的身后，其他秀女一个接一个鱼贯而入，大气也不敢喘一声，接连跪倒，有几个嘭嘭嘭的，声音过重，想是太过紧张，失了仪态。
　　看吧，我老则老矣，到底见过世面的，所以——别看不起姐姐！
　　照例，我们这班秀女是一个也不能随便开口说话的，除非太后娘娘和皇上问话。
　　司礼太监退至一旁角落，翻开花名册，逐个唱名。
　　——镇远大将军之女，位玉珠，年二十五。
　　——宏州知府之女，蒋庭芳，年十三。
　　——粱州都督之女，沈妍容，年十五。
　　——芜湖水军统领之妹，季芳菲，年十六。
　　我的眼睛盯着面前一块花纹地砖，一瞬不瞬，不能抬头，千万不能抬头，一抬就是惊圣，有意刺王杀驾，不能抬头……
　　可，真真是好奇得要死！
　　反正也是溜达一圈，今后没机会来了，连皇上的面都没有见过的话，也太那个了……
　　我的头不落痕迹地一寸一寸向上抬，视线静静悄悄地一寸一寸往上移，过了台阶，看见了龙椅凳脚，再往上……再往上一点点……脖子都快折了，不能功亏一篑……再往上……看到了，真的看到了……皇上的脚。
　　竟不是端端正正摆着，两脚斜开一个弧度，惬意悠闲得很。
　　看见了，看见了……皇上的膝盖。
　　有那么一瞬，晃动了一下，仿若疲倦了，要想就此长长地伸展。
　　他累？他坐了一会就累？那我们跪着的呢。
　　突然，司礼太监的声音戛然而止，是那种受了惊吓，硬生生尴尬地止住。
　　然后，我的后面又是一连串呼呼地倒抽冷气。
　　喂，好了吧你们，来了一回又一回？刚刚大门口报名时，不就知道我的身份了？这会子还抽风，还……
　　不对，我周遭的人声气息突然凝然而止，仿佛惊诧着我前头何等怪异的景象。
　　不对，不是因为我的这次被唱名。
　　不对，有什么“东西”朝我走了过来。
　　不对，那双脚怎么离了龙椅，下了台阶，慢慢地对我移了过来。
　　不对，怎么越来越近，越来越近，仿佛贴到了我的身子前，有人，放了一道在意认真的目光，仔仔细细地打量我。我不能抬头，所以看不到那眼中是何样颜色，喜悦，气愤，厌恶？我不能伸手，所以量不到那眼神的温度，灼烫，寒漠，还是不温不热，事不管他？
　　一双手扶起了我。
　　用词不当，这力道儿挺硬，不是如意的动作，应该称他拉起了我。
　　我破罐子破摔，瞬间抬头，管不着什么刺王杀驾了，眼神咻地一飞，上了前头龙榻，上面空空，旁边帘子里却端坐太后。于是退而求其次，看不见皇帝，琢磨这个老太婆起来。她藏在珠绣帘幕后，身子一歪不歪，仿若精神正好，却不免威严悚人了一点。那若隐若现，高高在上的脸庞，许若也比我好看不了多少。就这第一眼，我对今后人人说我像太后的妄断之辞也就听怪不怪了。
　　皇帝，却站在了我身侧。
　　故意不给我看到的样子，谁稀罕。
　　我鼻中察觉到一股清爽酣澈的气味，是他的，还是只是这厅中曼妙着的燃香。
　　这感觉，仿若自家后院我自凿的池塘里，每逢春来，总喜在泥地里种上几拔青荇，然后我伏着塘边的假石，半个身子横映在水面，看荇草卷着芯子在水里招摇，嘴里就会咂开优柔幸福的味道。
　　这个男人，给我送来草尖带露的味道。
　　对于干净好闻的男人，我一向不排斥。
　　也不知为啥，我心底散了雾，不觉亮开了几分明色。
　　我低头，看到他双手之间握着一柄如意——这是我朝“帝选后”的象征。
　　我的心里顿时咯噔了一下，手心冒着冷汗，货真价实。
　　我之所以起鸡皮疙瘩的另一个原因，是——
　　他一步挨近我，轻轻地吐纳呼吸。他袍袖一落，哪有这么巧，正好碰触到我的袖口，他手指一伸，哪有这么巧，正好碰触到我的手背。我的腕口到掌心，指根到指尖，迅速绵延上一串汗珠。他整只手掌突然覆上我的手，麻麻烫烫糙糙砺砺中，竟发现他有一双很不像帝王的手，不娇贵不柔嫩，像童年也练过强身的武艺，五个指根下倒有四丛茧子。掌心还有一点，不似茧不是疤，被他磨磨蹭蹭，占尽便宜后，我才恍然，那是一颗痣。他的掌心，有痣。以往的我喜好浪漫，对于痣这种东西，总是想象成珍珠贝壳里的一粒沙，在幽闭的空间里静守过千千岁岁，流尽浑身的血，沙才能变成珍珠，美好的总是要用残酷的代价换来。总认为痣是软的，方华臂上也有痣，经我一触，他总咯咯地笑。可，皇帝手中的痣，硬硬的，承受了沧桑，历练过辛苦似的，我不自觉地点了一点，他却不笑，反而——他的拇指，对准我的虎口，大力一捏！
　　我这把可怜的老骨头呦！
　　几不可闻的，我终于听到了他的一声笑，泛滥浮浪，顶不像帝王之笑。
　　由此明白，先前他对我传来的温热，是我想得过于完满。
　　我愤愤磨牙，不敢太重，怕被他听见，我的骨头还被他捏着呢！
　　他却撒了手，没等我看清，已将那柄如意往我怀里一塞。
　　敢情皇帝会摸骨，莫不是刚才一捏，瞅准了我有皇后之相，这么轻率地作了决定。
　　他朗声说道，“朕选完了。”
　　也许是对我说的，也许是对太后说的，也许是对满堂说的。
　　我可以听到他话音有涩。
　　太后怕是会觉察到他的淡漠。
　　而满堂，并不在他心上。
　　我之所以中选，可以有很多条原因，不论如何，没有一条是写着“合君意”。
　　真要当皇后，我也是个儿戏的皇后。
　　所以今天，他用这种儿戏的方式选了我。
　　递给我如意的一瞬，他没有退路，我也没有。本来应该自怜的我，却莫名可怜起他来。
　　他在气太后，怨太后，还是有什么把柄落着了太后？
　　我不会瞎猜，在宫里，这是“母子”之间常有的事。
　　这才知晓他的那颗掌心痣，原来里面裹着的是名叫“复杂”的东西。
　　又想起，我今儿瞧了皇上的脚，瞥了皇上的膝，摸了皇上的手，就是没看见皇上的脸。掐指算算，我的人生中一直错过着什么，就算胸有成竹地计算好了，还是会错过什么……
　　我依稀记得今早翻过的黄历——

　　十一月十三，冬至，宜出行，嫁娶。

　　哦，怪不得！
　　下次记住了，要下定决心干成某件事，一定不能找一个相冲的日子。

　　——十一月十三，掌心痣，记“我雀屏中选的日子”。