《[说英雄·谁是英雄同人]人间别久不成悲》猫*

1、第 1 章

　　人间别久不成悲

　　[前 • 冬至]

　　他斫了他的树。
　　那棵“伤树”。

　　苏梦枕已经很久没有入睡。
　　也没有入梦。
　　他只是静静地，看着月华越过前面白楼的檐角，带着尖锐的影子形状，投进他的窗。
　　没有了伤树的遮荫，即使是在这高处不胜寒的象牙塔里，也能感觉到月光的低温。
　　他很能忍，也很能等。
　　等着那影子从窗边渐渐移向墙边，一直移到他身上。
　　像一把深黑色的刀刃，嵌入他的肌肤。

　　这是个连月光都要结起冰来的冬至的夜晚。

　　[一 • 白露]

　　白愁飞一步步登塔，上楼。
　　月光下的象牙塔，有一种遗世独立的感觉。四周青白红黄的四座楼宇，也在它的漠视中。那白中透一点苍老的颜色，弯弯的像一支死去的象牙，刺向青紫色泛着烟气的夜空。
　　他方才占了一卦。
　　可凶，亦可吉。
　　但是他已经回不了头。

　　他占的，是一个“梦”字。
　　他自己亦不知道，当他想着如何杀死自己的义兄，金风细雨楼楼主苏梦枕的时候，第一个泛上心头的字眼，竟然是这么不带一丝杀戮气的“梦”字。
　　他有点感伤，然后很快把这感伤轻轻从记忆里抚去。
　　他对自己说，他不得不杀苏梦枕。
　　他幽魂一样的眼神可以直接刺到人心底去。白愁飞狂放的心底容不下这种眼光。
　　他必须杀了苏梦枕。
　　我不杀他，他永远是老大。我永远是老二。
　　杀了苏梦枕。
　　我不杀他，他必杀我。
　　杀苏梦枕。
　　日间在酒局上，已经杀了人，设了局。箭在弦上，不得不发。明日他若还不杀了苏梦枕，恐怕蔡京那里要送上的，就是他自己的人头。
　　他已经没有回头的路。

　　他忽然有一个奇怪的想法。
　　想见他一见。
　　明日，朝阳升起来的时候，就是决战了。
　　这么一个肃杀寒冷的冬至的夜晚，想必苏梦枕是睡不着的。
　　他很明白苏梦枕的病，入了膏肓，冷到骨骼里。想必此刻正抱着他的玉枕，看着月色，想念着雷纯。
　　——那女子！

　　白愁飞深深吸了一口气。
　　他已经来到苏梦枕的门口。
　　他站住，静静思索片刻，猛然回头。
　　——我上来做什么？！
　　明日就是决定他们二人生死的日子，此刻自己登塔，上楼，到底是来做什么？！
　　窥探敌情？笑话！生怕苏梦枕不够醒觉吗？
　　探病？可笑！苏梦枕何时要过人怜！
　　叙旧？
　　这个想法让白愁飞孤傲到尖锐的嘴角泛起一阵笑意，袅袅如波澜。
　　旧时自然是好的。
　　但是，那些兄友弟爱的欢笑，那些相濡以沫的情谊，还是埋了吧。
　　他正准备回身，下楼，门里忽然幽幽传来一个有气无力，却不改其倨傲，不掩其寒意的声音：
　　“二弟，何不进来坐坐？”

　　[二 • 霜降]

　　后来白愁飞想起这一幕时，常感晕眩。
　　他推门而入，一边还想着，如何保持笑容，如何闲话家常，如何安住苏梦枕的心……凡此种种，在看到苏梦枕的瞬间，都变成了空白。

　　他一直觉得自己很衬白色，至少，比那整日嘻嘻哈哈心机全无的样子的王小石要衬。而且还要是上好的锦缎，白也要白得尊荣，白得高贵优雅，白得仿佛他天生就要高高飘在云端。
　　但是他没有想过苏梦枕会衬红色。
　　他一向认为，像苏梦枕这么一个幽冷萧杀的人物，只合适萧杀幽冷的色。
　　但是他看到苏梦枕，忽然觉得自己错了。

　　他早就决定背叛。
　　早在他入金风细雨楼的时候。
　　他的志向很高，目标很远，金风细雨楼在他眼里，只是一个踏脚石。
　　苏梦枕在他眼里亦如是。
　　直到他决定要杀苏梦枕，他才开始揣测这个人，揣摩他的心理，观察他的言行，注意他的一举一动。
　　直到他的日常生活都被苏梦枕占满。
　　而他竟然还没有准备好杀他。
　　而他竟然还没有看清楚他。
　　就像眼前这陷身在猩红色锦裘里的青年，眼窝都深深陷在阴影里，干枯瘦削得像一具死去多日的尸骸，可是在那触目的红的映衬下，看起来有一种奇诡的艳。
　　让他惊了一惊，
　　他想到雷纯，忽然的。
　　想到雷纯也想到那一夜。
　　他本来以为自己是喜欢雷纯的，从汉水上第一眼起。
　　可是他占有了，得到了，却没有想更进一步了。
　　那女子如此迅捷地从他心间淡去，快到他来不及为自己所作下的恶行忏悔，虽然他也未必有悔。
　　他只是有点迷惑。
　　自己到底想要什么？
　　为什么想要雷纯？为什么又不再想要？
　　他是个得失心太重的人，而得失心重的人，在自己还计较着得与失的时候，永远算不清自己那笔账。

　　苏梦枕看了他很久，忽然开口说：“我请你进来，只是想拜托你做一件事。”
　　“什么事？”
　　“请你，”苏梦枕说，“背叛我。”
　　说完，他立刻将一条帕子压在唇上，剧烈而压抑地咳嗽起来。

　　[三 • 寒暑]

　　白愁飞一惊。
　　几乎是同时的，感到害怕。
　　——自己的计划，已经被全盘知晓了么？
　　他一害怕，就心乱。
　　然后他开始长长呼吸。
　　呼吸完了，他才问：“为什么？”
　　苏梦枕一双幽深得和自己名字一样的眼睛转向他，说：“我病重，诸葛神侯和四大名捕被元十三限牵制在京城之外。这么好的机会，六分半堂不会放过，蔡京不会放过。”
　　他淡淡说来，语意里有一种郁愤难抑的顿挫。
　　“所以请你叛了我，连着楼子里的势力。这样，金风细雨楼还能活下去，等待机会。”

　　白愁飞想大笑。
　　月光真冷，他忽然没来由的想。
　　——这下，自己可真是“奉旨造反”了啊！
　　他本该觉得很荒谬，很庆幸，还很幸灾乐祸。
　　可是没有。
　　他怒。
　　难得的怒。
　　而且怒到了骨子里，怒得带三分疼痛。
　　他白愁飞的痛不能给人看到，所以他笑，且问：“为什么是我？”
　　他紧追着问：“为什么选我？！”
　　苏梦枕想回答，却剧烈地咳起来。
　　咳得揪心揪肺。
　　连双目都泛红。
　　白愁飞咬牙，追问：“为什么选我，不选小石头？——他也是你兄弟！”
　　他一口气问完，才停下来，等苏梦枕咳完。
　　他几乎没有耐心等下去。
　　可是苏梦枕什么都没有说。
　　他只是咳完了，伸指抹去唇边的血，而后静静看着白愁飞。

　　白愁飞忽然笑了。
　　他笑着发问：“是不是我看上去，就是个叛徒的样子？”
　　苏梦枕不承认，也不否认。
　　白愁飞又悠然地问：“如果我真的叛了呢？”他说，好整以暇，仿佛刚才的失态与他完全无关，“如果我取得了金风细雨楼后，真的全心全意向蔡相投诚，你又能奈我何？”
　　苏梦枕握掌成拳，压在自己下唇上，轻轻咳了一声。
　　他感觉得到自己口腔中的血腥味。
　　咸中还带点甜。
　　他只说：“你不会的。”
　　白愁飞一挑眉。
　　他真的想笑。
　　他已经谋划好了全盘的背叛的棋局，苏梦枕却要把一切交给他，并且相信他不会背叛？!
　　“你绝对不会全心全意投靠蔡京。”苏梦枕很快也很重地说，“虽然你成了他义子，却不见得容得下他！——当然，他也未必会容得下你。”
　　“你志大，才高，你不会满足于屈人之下。”苏梦枕居然笑了笑，“哪怕蔡京的位子让你来坐，你也满足不了。”
　　他眼睛转向窗外，看着月华。
　　月华冷得彻骨。
　　“该发生的，就让它发生。”他轻声说。

　　对白愁飞来说，一切都几乎和原计划一样。
　　他掌控了局面，篡了权，改朝换代，逼得苏梦枕失踪，王小石对立。
　　一切，都和他原定计划没有什么不同，至多只是一两步棋的得与失。
　　但是他的心里不这么想。
　　一想到自己眼下所作的一切，都是苏梦枕的期望时，他恨不能把时间倒回去，回到冬至前夜。
　　那样的话，他绝不会上楼，听那一席话，也可以心安理得背他的叛了。
　　只是时光不能倒流。
　　时光只向前走，眼看着和王小石正面对决的时间，终于要来了。

　　[四 • 小雪]

　　那天早上，他给雷媚下了一个奇怪的命令。
　　在缠绵尽兴以后。
　　他指着自己心口，似笑非笑：
　　“你，一剑刺穿这里。”
　　雷媚给了他一个风情荡漾的白眼，自顾自梳起那满头青丝，仿佛听见这话，既不诧异，也不好奇，只是好声好气地说：“唉，我剑下可没轻重的。”
　　白愁飞冷笑。
　　“我知道。”
　　他停了停，听北方的雨打在瓦楞上。
　　这薄冬的雨下起来，下着下着，就会转了风势，转成大雪。
　　“我要你一剑刺穿我的心。”他说，“最好是连心一起挑出来，让人看个清楚明白。”
　　雷媚不说话。
　　她很耐心，很耐心地梳完了头，才款款站了起来，依然裸着半边身子，在室内暗暗的光线里，分外的白皙，清纯和动人。
　　临走，她只说了一句：
　　“你不得善终。”

　　雷媚走掉很久以后，白愁飞还在恍惚。
　　他想起了他和雷媚说这些的缘由。
　　因为一个梦。
　　一个昨夜缠绵过后的短暂的梦。
　　那只能称之为梦的碎片了。
　　自这梦的间隙看进去，他见到自己胸口鲜血淋漓，绽开好大一个伤口，向着对面的人。
　　对面的人，幽静地坐在幽暗的深处，带着浓郁的红梅香，香味浓得堪比血腥气。
　　他无暇思索这伤口是谁造成的，和眼前的人有没有关系，他只是感到恐慌。
　　不是因为受伤而恐慌。
　　他恐慌的是，对面的人看向自己伤口的时候，眼神空空洞洞的，毫无内容。
　　他低头看向自己胸口，一直看到伤口里面，才发现那下面也是空空洞洞的，毫无内容。
　　原来自己的心，是空的？！
　　原来自己竟然是个没有心的人？

　　一想到这里，他就醒了。

　　他回忆完了，门口也有人送来了两封信。
　　一明一暗。
　　明的那封，说温柔温大小姐正从象鼻塔过来，要兴师问罪。
　　暗的那封，只有一股淡淡梅香。
　　他拿了这封信，带着点玩味的笑意，凑在鼻子下面嗅了嗅，这才站起来，推开了窗。
　　他一直站着，等着。
　　等一个转机。
　　等到远处一点辣椒也似的红，鲜亮活泼地跳进他眼睛。
　　温柔。
　　他笑了笑，忽然想起，红色，可真是热到极点的颜色啊。
　　热到了极点，就觉得冷了。
　　而且还是乍一沾到，就觉得疼痛的冷。

　　[五 • 大雪]

　　他再看到苏梦枕的时候，他的梦应验了。
　　对方明明在他面前，却偏偏隔着咫尺天涯的距离。即使他心上破了那么深的一个洞，对方看他的目光，依然幽深得看不出丝毫波动。
　　这距离是如此真实，以至于以前一起长街喋血，兄弟相濡以沫的记忆，反而淡得像一个梦。
　　梦醒了，他也该死了。

　　他再度活过来的时候，雪已经片片地下起来。
　　下得一片空旷，寂静里带了些凄凉。
　　他身边只有一个人，一个瞬间苍老了数十年，连他都几乎认不出来的人。
　　杨无邪。

　　他带来了一句话，和一个消息。
　　那句话是苏梦枕说的，“希望他活下去。”
　　那个消息是，苏梦枕死了。

　　白愁飞听完，抬头看雪花。
　　雪花一片片，落得又轻又疾。
　　想飞之心，真的永远不死么？
　　若没有心，又怎么飞？
　　他还是忍不住问，问一个极傻的问题：
　　“他真的死了么？”
　　他顿了顿，又说，“既然我还未死！”
　　杨无邪静默了半晌，深深地看着他，说：“他是死是活，也在你一念之间。你如果当他活着，他就活着。”
　　白愁飞又问了一个问题。
　　这个问题在他心里藏了很久。
　　“那天苏梦枕让我进去的时候，他，是不是早就知道我要背叛？！”
　　杨无邪回答：“是。”
　　白愁飞咬牙，良久，才惨惨地笑了一声。
　　杨无邪看着他，语气平淡地说：“但是，楼主叫你去背叛，不是想要利用你，而是依旧相信你。”
　　他说完，垂目凝视着雪地，念起佛来。
　　白愁飞离开那片地方的时候，雪犹自下个不停。杨无邪低低的佛号声，一声接一声传来，在雪落的间隙里，柔软无比。

　　[终 • 立春]

　　江南。
　　立春时节，一片升平气象。烟花爆竹那细细的硫磺味四处蔓延，碎成片片的爆竹纸象成群成群的红色的蝶，乱飞在依然料峭的风中。
　　那金国南侵，靖康之耻，只不过是这热闹欢腾的生活里，茶余饭后的谈资。
　　据说陛下斩了岳飞。据说以前的老皇帝死在极远极北的地方，死时身体冰凉连件御寒的衣服都没有，等等。
　　茶馆里，说书的一张嘴皮子动得快。
　　老百姓还是喜欢听一些故事，一些英雄豪杰们打辽国杀金狗的故事，而后，心满意足四散而去。
　　“……那金风细雨楼，在天子脚下屹立不倒了数十年，楼主苏梦枕矢志抗金，和六分半堂两派势力斗个不休。这时有两名青年，一唤白愁飞，一唤王小石……”
　　茶馆二楼一张桌子上，一个布衣人放了书画，举了茶盏，抿了口半凉的茶水。
　　“白兄！”
　　一个青年兴冲冲跑上楼来，一屁股坐到了布衣男子面前，正待说话，又忍不住咳嗽起来。
　　男子抬了抬眼，淡淡问：“还没好？”
　　不再年轻的男子有依旧飞扬的眼眉，那淡漠的眼神像是时时刻刻都在隐忍着什么。
　　青年好不容易咳完了，抬眼微微笑了笑。
　　“旧病，不碍事。”他说，“白兄如果遇到过有我这样病症的人，就该知道，这病是入骨之蛆，好不了的。”
　　男子微微点了点头。
　　他当然知道。

　　他有时候会想起他。
　　想起他就像想起青楼红楼白楼欢宴后那些惨淡的梦。
　　梦在悄然褪色。
　　这褪色持续了很多很多年。

　　他在江南遇到了这个自称为白石的姓姜的青年，在他卖字画的时候。
　　青年喜欢他的画，说有飞扬气，但是买不起。
　　他就用自己的画来换青年的诗。
　　青年的诗词写得极好，又工音律，善吹笛，只是身体羸弱，有难以根除的肺疾。
　　他不知道是因为什么才容忍这青年的亲近。
　　他以为是因为这青年俊秀的字，流光溢彩的才，但是那天听到青年隐忍着轻咳时，他心底很深，很深地动了动。
　　遥久的记忆似冬眠了很久的兽，在心底泥潭里翻了个身，又睡下去。
　　这小小的动作已让他感到疼痛。

　　痛得就像他心口那一块的旧伤痕，再次绽开，并且当他低头看的时候，发现伤口下空空洞洞，什么也没有。

　　那天晚上他们在江边一起喝了很多酒。喝到后来，青年拉着他，一定要跳舞给他看，让他鼓琴。
　　他忽然觉得眼前一幕，似曾相识。
　　江月白如秋练，江天不染纤尘的，眼前这景物依依，都在向他招手。
　　他曾经拥有，而后叛离。
　　他觉得这些对自己不重要的，这些已经消逝了的人和事，和情。
　　因为他已经是个空心的人。
　　后来他把跳舞跳到江里去的醉酒青年拉上岸的时候，青年说要送他一首词。
　　他想了想，说，好吧。
　　他还是无法改变天性中对所有美好事物的憧憬，虽然他也时常兴起将这一切破坏的冲动。
　　青年又说，你要我写什么样的词？
　　他想了想，低头看江水，再抬头看月轮。
　　他想起那年冬至，月光冷得要结冰。

　　经过这么多年以后，他终于可以开始回忆了。
　　他逐个逐个去想，一件一件事情看过去，才发现自己其实一直没有看清楚过自己。
　　比如说，想要什么，为什么想要。
　　但是在他终于可以开始反思的时候，这些事情对他已经没有了意义。
　　人生是由悖论组成的。
　　时间真是弹性很大的东西，把最残忍也能磨成最温和，最坚硬也能磨成最柔软。
　　最后他剩下的，只有想念而已。

　　他淡淡地笑了笑。
　　他觉得苏梦枕真是一个狡猾的家伙。
　　青年又在催他，带着酒意：你到底要我写什么样的词？说啊！
　　他说，我怀念一个人。

　　•逃避责任终结•

　　附：
　　姜夔：鹧鸪天元夕有所梦
　　肥水东流无尽期，当初不合种相思。
　　梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。
　　春未绿，鬓先丝，人间别久不成悲。
　　谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。