《伊尔塔特的农场》秋野姜

2、第一夜

　　在贾文娜的引领下，穿过这条长街，又转了几个弯，终于抵达了此行的目的地。

　　也许是占地太广的原因，这个农场坐落在小镇的一角，房子后面就是一片看不见边际的森林，看起来十分偏僻。
　　低矮的围栏和小木门几乎被荒草淹没，宅院中荒草丛生，低矮的灌木和参天的大树错落生长着，将阳光遮挡得严严实实，只有一丝丝光屑从枝叶之间透进来。
　　灰尘游弋在其中，使得整个农场显出一股无端的凄冷。

　　沿着碎石小路走进去，才能看见庭院中间掩映着一座低矮的木屋。
　　小屋看起来有些年头了，墙面遍布着黑色的霉斑，苔藓从木缝中一簇簇地生长。
　　门前不远处有一口井，不知道是否已经干枯，还有一只木桶挂在上面。
　　房门左边放着几只木箱子，右边立着一个红色的铁皮邮箱，都已经落满了灰尘。

　　贾文娜一边拨开伸到小路上的灌木，一遍感叹道：“真怀念曾经在这里玩耍的快乐时光啊。没想到才两年过去，它就已经荒废至此了。”
　　“至少我回来了，不是吗？”露西塔斟酌着说：“我会让这里重新好起来的。”

　　房门上挂着一把生锈的铜锁。
　　贾文娜打开门前的木箱，里面零零碎碎放着一些旧工具，斧头、铲子、镰刀之类，表面涂了一层薄薄的桐油封着，因此依然锋利如新。
　　她在里面翻了翻，摸出一把四叶花形的铜钥匙。
　　“咔哒”一声，锁开了。

　　她们在房子里转了一圈。
　　这座房子很久不住人了，地面和家具上都落了一层厚厚的灰尘，墙壁上四处挂着铜制的灯托，每个灯托上都放着一枚圆形的灰珠子，细看来生满了裂痕。
　　室内的空间很宽敞，一间客厅连着开放式厨房，通铺着深棕色的木地板。

　　客厅中放了一套樱草黄的粗布沙发和藤编的茶几，对面靠墙摆放着一套桦木桌椅，桌子中间放着一座铁质烛台，看样子似乎是餐桌。
　　侧边的墙中间掏了一扇面积很大的木框窗，窗下砌着一座红砖壁炉，旁边放着一张藤编的摇椅。

　　厨房里有一座结了蛛网的土烤炉，一座放着铁锅的灶台，紧紧挨在一起，安置在窗下，一大片阳光洒落进来；旁边放了一个大橱柜，角落里堆着一些潮湿的煤炭。

　　厨房和客厅中间有一条短而宽阔的走廊，铺着一张暗绿色的织花地毯，靠墙摆着个多层抽屉柜。
　　顺着走廊往里走，左通卧室，右接书房，后面是一间盥洗室。

　　卧室靠窗的位置摆着一床一柜，窗台上有一只破了口的玻璃花瓶，里面插着一枝耷拉着头的百合花。
　　这支花水分已经流失殆尽了，显出风干的枯黄色。

　　书房里是一墙书架、一张书桌，上面放着一盏铜座台灯，里面的珠子与墙上挂着的似乎是同一种。

　　盥洗室中由一扇竹帘分开，里面是金属的抽水马桶和简陋的淋浴装置，外面是石质盥洗台。

　　推开盥洗室的窗户，能看到房子后面有一方池塘，似乎是引的活水，三两落叶漂浮在上面，看起来清澈如故。
　　一棵一人合抱粗的大树生在水边，干枝上才发了今年的新芽，稀稀落落的绿色总觉得有些颓败。

　　这座房子，连同她带着的小箱子，就是露西娅目前的全部财产了。

　　“我该叫几个朋友来帮你打扫下房子的。”贾文娜有些歉意地说：“这些日子忙着春种的事，把这件事忘了。”
　　露西塔连忙道：“没关系，您能来接我已经很感激了，我可以自己整理的。”
　　“房子里还好，院子这些灌木都生了根，又长了这样一大片，你一个人可要好几天忙了。”贾文娜是有经验的：“明天我找几个人来帮你，正好砍下来的木材可以让建筑工杜兰妮运走，也许能用在修缮你的房屋上。”
　　贾文娜说得合理，露西塔说不出推拒的话，只能再三道谢。
　　在接受贾文娜的晚饭邀请后，她送走了贾文娜。

　　趁着打扫的机会，露西塔仔细检查了这座房子，将一些能用的物品清点了一下。

　　橱柜里有一些木制的碗盘和陶器，卧室的衣柜里放了一套干净的菱格纹的棉花被褥，房门外悬挂着一根鱼竿，门外的箱子里是一些基础工具。
　　这座老房子里没有食物，仅剩的一些面粉生了许多虫子，油罐糖罐都是空的。自己带来的皮箱里还有几块干面包，但它们看起来又干又硬，实在令人难以下口。
　　露西塔有些庆幸接受了贾文娜的晚餐邀请。

　　随后，为自己失忆的事，她重点翻了一遍书房，想看看自己小时候住过的地方有没有什么线索。
　　书房的书架上摆了一些诸如《治疗药剂大全》、《面包的烤制技巧》之类的精装硬皮书，她一边擦拭灰尘一遍粗略地翻了一遍，既没有夹层，也没有特别的标记，书籍的扉页上都规规矩矩写着“珊蒂”的名字。
　　抽屉里有一些诸如火漆印、鹅毛笔之类的东西，还有几本笔记，里面大概是书籍的阅读心得之类。

　　要从这些文字资料里找什么线索恐怕需要很久了，况且露西塔这样没有目标地一头乱撞。
　　看来要弄清楚失忆的来龙去脉，不是件容易的事。

　　中午的太阳晴晃晃地恼人，露西塔把被褥抱到院子的晾衣绳上晒了，煤炭也拿箩筐装着摊到了门口的空地上。
　　擦擦洗洗，来来去去，忙活到了红日将沉，薄红的夕晖照在她脸上。

　　到了晚餐时间，将晾在外面的被子和碳都收了，露西塔出门去贾文娜家里吃饭。

　　伊尔塔特面积很小，拢共住了不到百户的人家。贾文娜家在鹦鹉街十八号，与珊蒂农场——现在是露西塔农场，只隔了一条街的距离。
　　循着贾文娜的描述，她很轻易就摸到了目的地。

　　身为镇长的贾文娜家里并不像她想象的一样气派。
　　一座面积不大的小院，暗红色的矮门虚掩着。院里的晾衣绳上晾着几件衣服，不大的小屋窗台上摆着几盆细叶针茅，刚打了嫩粉色的花苞。房子后面，可以瞥见菜地的影子，里面生长着几行青菜幼芽。

　　她正有些踟蹰时，一个黑色卷发的女人从大门走了出来。她背了个皮质箭袋，头发用黑棉绳在脑后扎了个低马尾，耷拉在垂着的暗红色风帽上，一只湖蓝色的鸟儿停在她肩头，仿佛在歪头看着她。
　　女人神色冷淡，瞥了她一眼就要错身而过。
　　“等一下！”露西塔连忙叫住她，确认道：“请问这里是贾文娜家吗？”
　　那女人顿步听完，没有言语，只冲她点了个头就走了。
　　露西塔望着女人的背影。
　　那只鸟儿若有所觉，竟然回头看了她一眼。
　　露西塔一惊，连忙收回目光，推门进去。

　　进屋的时候面包已经烤好了，因为要等露西塔，贾文娜就把它封在烤炉里保温。
　　除此之外，贾文娜还准备了烤鹿肉和苦苣沙拉。
　　打开烤炉，热气和着食物的香味扑面而来。面团已经膨胀成了两倍大的松软结构，表皮烤得焦黄发亮，拿指节轻轻一敲，外皮敲破了一个孔，焦黄的皮渣落下来，露出里面蜂窝状的柔软组织，滚烫的麦香乍然溢出。
　　贾文娜取了一把锯齿刃的面包刀将面包切片。

　　刚出炉的面包切起来“咔嗞咔嗞”的，面包外壳的黄色焦渣和洁白柔软的絮状内心散落在菜板上，她拿厨房铲将它们收集起来垫在盘底。
　　厚切面包片涂上黄油，放在锅里煎出一层焦脆的外壳，码放在木盘里。
　　烤好的鹿肉外皮焦黄油亮，切好码在陶盘里，露出肥嫩多汁的漂亮切面。刷上蜂蜜，从罐子里取出一些黑胡椒和迷迭香撒在上面。
　　苦苣沙拉放在深陶盅里，乳白的沙拉酱，混合着罗勒和月桂叶的香味。

　　两人将餐品端上餐桌，贾文娜给她的面包盘里放了一块鹿肉，把蜂蜜罐朝她面前推一推，有些自得的样子： “不够可以再加，胡椒也是。尝尝，怎么样？我的厨艺很多人夸过的。”
　　露西塔确实是饿了，配着烤肉和沙拉，一连吃了三块面包。
　　黄油面包外焦芯软，烤肉肥嫩多汁，油脂和香料混合的香味十分诱人。沙拉清凉爽口，中和了肉和黄油的肥腻感。早春的苦苣不用任何处理就爽脆多汁。

　　她十分认真地肯定了贾文娜的厨艺。
　　直到她吃不下了，贾文娜给她倒了一杯羊奶：“本想煮奶油蘑菇汤给你喝，但是奥萝拉那里没有蘑菇卖了，晒干的也没有。”

　　露西塔不爱喝羊奶，但还是咕嘟咕嘟一口气喝干了，放下杯子：“羊奶也很好，我很喜欢，谢谢您。我家确实一点吃的都没有了，要不是您，真要饿一晚上。您知道镇上谁家卖粮食吗？”
　　“别客气，这几天你家整理好之前，都先来我家吃饭吧，我很乐意多加一双碗筷。”贾文娜告诉她：“要买面粉和蔬菜，你得去奥萝拉的磨坊，蔬菜和一些香料也可以去那里看看。与别的的地方不同，伊尔塔特的香料很充足，因此价格很便宜。还有，你家的鳇目灯我看都不亮了，你可以去艾琳的杂货铺看看，包括其它一些生活用品那里都很充足，如果没有，可以让艾琳给你做……”

　　贾文娜跟她详细介绍了一番这里的情况，包括种子店、药店、铁匠铺等等地方，但有些词露西塔听不太懂。比如鳇目灯，比如传讯羽盒。
　　她这才环顾贾文娜的家，注意到四面墙壁上有着眼熟的木制灯托，和自家墙上的如出一辙，不同的是这里灯托上面的珠子发出淡黄色的柔光，整个室内被区区几枚珠子照得亮如白昼。
　　不知为何，她脑海中浮现出“夜明珠”一词。

　　“这就是鳇目灯吗？”她指着墙上的明珠问：“一种……会发光的珠子？”
　　贾文娜一顿，旋即失笑：“我忘了，你离开这里的时候还很小。”她解释道：“外面的东西和镇上有很多不同之处，鳇目灯其实不是灯，是用鳇鱼的眼珠加一些特殊的药粉制作成的，因为会发光，因此我们就把它当作灯来用了。其实，它和外面燃烧发光的煤油灯和近几年兴起的那种电灯都不太一样。”
　　贾文娜说完，又补充一句：“这里是个很特别的地方……你慢慢就知道了。”

　　露西塔带着满肚子的满足和满脑子的疑惑回到了农场。

　　回到家的时候，金乌已然西坠，整片大地都笼罩在一片混沌的昏黄之中，余晖透过树梢落在庭院里。一片淡红色的柔光中，黑压压的树影之间，鸟巢的影子隐约安顿在其中。
　　露西塔很不适应这样的昏暗，趁着还余一点明亮的天光，她草草洗了个澡，整理好了床铺，寻思着明天就去杂货铺把家里的灯换新。

　　天色一暗下来，困意来得很快。她躺到了床上，窗外蛩音连绵，春虫的低鸣在万籁俱寂中那样生动。
　　晒了一下午的棉被，灰绿色的菱格床单和暗红色的枕头，深蓝的被子上印满了黄色的星星，阳光的味道还没散去，抱着它如同抱了一团云，散发着干燥蓬松的甜香。她就窝在那团柔软的被子里，劳累了一天的身体舒展开来，一双眼透过窗棂望着窗外最后的夕晖。那点黯淡的红色映照在她的瞳孔里，显出一种幽微的寂静。

　　望了许久，直到最后一丝天光收尽，金乌坠入山渊，深蓝色的夜幕笼罩大地，星光翻涌，她终于沉入了一片黑甜。
　　这是她来到伊尔塔特的第一夜。