1、传闻中的 ...
-
放课铃打响。
由于最后一节课老师临时有事，安排成了自习。教室本就躁动，一瞬更是人声鼎沸。
青春期总是擅长不计后果地追逐。霎时间，在老师与风纪委阻止之前，走廊顿时掀起一阵欢腾的奔跑声。
脚下的地板隐隐震颤。
一帮急着去打电玩的学生嬉笑打闹，插科打诨，推推搡搡地跑跳而走。
我坐在座位上，指间的铅笔随手一转。
“一般碰到这种题目，我会先考虑做辅助线。”我说着，将小测试卷往光线充足的方向一挪。经过允许，便力道放轻，在上面写写画画，“这样再看就会清晰很多吧？”
在桌旁弯腰俯看的同学小声讶异道：“啊，是真的。”
“角度一出来，再套这个公式……”
“可以算出a的长？”
“没错。只要算到这一步，接下来就简单了。”
慢声讲解完毕，我欣然收笔。拿出橡皮擦，抬头朝她露出一个笑来。
“这些记号我就先擦掉喽？自己重新写一遍的话，应该会记得更深一点。”我征求意见。
同学脸颊微红，认真又腼腆地应下。
将卷子上每一道有临时笔记的题目擦干净，拂去皮屑。等她接回试卷，仔细翻看并确认没有其它问题后，我把挂在桌侧的书包抱到怀里。
与此同时，虚心好学的同学君像是刚鼓起勇气，下定决定，毅然开口道：
“这次小测这么难，西贺你却还是拿到了满分……说实话，早在去年，我就听说过你的名字了。”她神情严肃地请教，讲着讲着，又平添几分急切，“不仅是当初的新生首席，还包揽了整个学年的第一名——就算有着聪明的头脑，也未免太强大了！请、请问，究竟是怎么做到的呢？”
学习方面啊。
我一边利索地收拾东西，一边回答：
“没那么神乎其神啦。小测的时候，我也粗心大意过好多次。但现在，要是说最终成绩是‘运气使然’什么的，那也未免有点敷衍，而且太不够尊重竞争对手了……给。”
书包整理好，合上卡扣，搁在桌面。我随之站起身，把一本深蓝色笔记本直接塞到她面前。
同学脸上愈发严肃澎湃的神情一敛。
她呆了呆，低头，“诶？”
“我的数学笔记。”我说。
它相当厚实。皮质封面，320页的A5纸。里面夹着写满备注的便利贴、裁剪的测试题目，还有用回形针别紧的额外资料；
由于被频繁翻阅摩挲，纸页边缘粗糙，发软，悄然泛皱。穿插粘贴着一排索引贴，同为蓝色系，上浅下深。
塞得太突然，长发女生下意识将它和卷子一同搂在怀里。
我这才提起书包。
“这两天我在梳理外语部分，所以你要是不介意的话，这本就拿回去看。”我对上她怔愣的目光，忍俊不禁地弯弯眼睛，“最近易错的题型也在里面，大概不会让你毫无收获的。”
“……”
仅是安静一秒，同学的双眼忽而水润起来：“西、西贺殿下！”
“那是什么称呼，古代人吗？”我故意逗人地吐槽。
“啊！”女孩半捂住嘴，颇为不好意思地说，“其实，我最近刚好在读《源氏物语》……总而言之，非常感——”
只是没等她话音落下，门口飘来另一道高声呼喊。
“维同学，老师说让你过去拿东西！”
我当即跟她匆匆道了声歉，闻声转头。
隔壁2年B组的男班长探出脑袋。他挨在门边，态度熟稔地伸出大拇指，向后一指，示意赶紧出门。
众所周知，名列前茅的优等生多少都会拥有班职，并且被老师当成强大（免费）而可靠（听话）的劳动力。
因此，即使我和他不同班，可同为班长，动不动就往办公室跑，也算是结下一段惺惺相惜的跑腿友谊。
真没办法。
我放下包，应道：“知道了，这就来！”
侧首，只见身旁的女孩也正望向门口，横着眉，神色夹杂些许被截胡的不甘。
我说：“高岭同学。”
她反应过来，“……是？”
我绕出书桌，在擦肩而过之际，与她轻声告别：“加油哦。高岭同学最近进步的速度让我感到很有威胁，我也一定不会落后的。再见！”
走向门口的短短几步间，再回应一下其余同学的招呼。
“小维拜拜！”
“明天见！”我挥手。
“维，待会儿排球部训练结束有空吗？那个，等开完例会，我想找你商量点事……”
“有呀，我结束了直接来找你。”我比个OK手势。
“训练加油，西贺。”
“嗯！”我露出一个大大的笑容。
站在门外等待的B组班长两手插兜。
见我走近，他才让开一点身子，揶揄道：“就算刚分班，你也还是受欢迎得毫无悬念嘛。”
我放下和高岭同学再作道别的手臂，仰起脑袋，投去一记“说什么鬼话”的眼神。
“只是因为我们班的同学人都很好。”我郑重地说。接着，跟他一起往办公室走，换上同样的玩笑口吻接茬，“硬要聊这个的话，你也彼此彼此吧。”
作为长得还行的优等生，这家伙在自己班里更是常常被包围的程度。
我比他走得要快一些，平视前方。
——国中，青春期的躁动如约而至。
小学时缺乏性别观念的人开始注意与异性的距离。有的慢慢对打扮产生兴趣，有的性格越发害羞谨慎；有人建立崭新的社交圈，有人情窦初开，情不自禁地将目光凝聚在学校的风云人物身上。
这些单纯纤细的心思，碰上最容易冲动、最容易被影响的年纪，自然分化成一种几乎让每一个人都避无可避的气氛：
校园里的隐形阶层愈渐明显。
受欺负的人更不受待见，受欢迎的人更饱受瞩目。
光是我们这一届邻近的三个班，就能挑出不少大名鼎鼎的人物。
A组尤其多。
粗略一数，便有狱寺隼人（海归转校生，很少碰上。但我对他印象非常深——这位同学成绩优秀得堪称异常。据传，他经常早退，顶撞老师，平时都没看到他读书。就差没把天赋哥几个字贴在脑袋上）；
山本武（棒球打得很好，有点奇怪的人）；
笹川京子（一个可爱得出奇的孩子）；
沢田纲吉（印象里是一个相当努力的人）。
B组，有其班长，以及另一个长得非常清秀的女孩，是弓道部主将。
至于C组，则还有一个我。
别的年级更不用说。
总之，就是会有那么一些春风得意的人，那么一些默默无闻的人。共同构成一小块关系圈，凝练成社会的缩影。
或许你是主动散发魅力而成为，亦或许是不知不觉中被动形成影响力。但不出意外的是，你都会鲜明地感受到，自己的名字开始形成一种期待。
而我正陷于这种期待里。
“好了，目前就这些……资料。”
老师把最后一摞A4纸递到我手上，松了口气，拍拍手，再重新扬起一抹微笑。
“没问题吧？”他关心道，“要不要把上田君叫回来帮忙？你们刚才是一起过来的吧，那孩子，竟然也不等一会。”
掂掂重量，还好。
我抱稳材料，望见中年男人带着笑意的脸庞，便也礼貌地弯起唇角。
“不用，我好歹也是经常运动的。上田他在社团还有急事。”我说，“老师没有别的事的话，那我就先送过去了。”
老师：“真是辛苦你了，西贺。”
我：“能帮上老师的忙就好。”
“即使A组来了个狱寺，你这次小测的成绩依旧稳居第一名，很厉害啊。老师们都很看好你，要继续保持哦。”
“谢谢老师，我会努力的。”
“喔！对了，差点忘记还有这码事。”他突然想起什么似的，抓抓头发，侧过身，胡乱地在办公桌上满当当的文件夹里翻找一番。最后空着手，再度抬起头，“我记得西贺同学是排球部的吧？”
“是的。”我点头。
“那，麻烦你帮我顺路去一趟棒球部，跟山本说一声——让他部活结束后，把放在器材室里的考勤表拿到后勤老师桌上吧。好吗？”
这倒是小事。
从教学楼中庭往球类馆走，确实能经过学校的棒球场。
我托着怀里一沓材料，悄悄调整一下手指的位置，免得抱到中途就发酸。紧接着想了想，以防万一地确认：
“山本是？”
“啊，他叫山本武。你们一个年段，应该或多或少交流过吧？”
“我明白了。”
“好的。”老师抬了抬下巴，温声说，“你过去棒球场随便抓个人问，肯定就会有人给你带路了。”
话是这么说。
但我和那位山本同学，实际上并没有接触多少。
同在一个年段没错，但作为“受瞩目的人物”之一，无论是我、隔壁B组的班长，还是活跃于棒球部的体育名人，每天都非常忙。
我对山本武同学的正面了解，也仅仅止步于会打球的地步。
一年级时，他在A组，我依然在C组。整整一个学年内，我跟对方说过的话不超过十五句。
那会儿，班上也不乏有山本的粉丝——尽管我不太愿意把同学关系形容成这样，但每逢运动会，或者比赛，为了一个并不认识自己的人而专门制作应援手幅，去赛场加油、尖叫，跟对手的支持者吵架互喷什么的——这些需要付出强大毅力与耐心的事，姑且只有粉丝能做到。
从另一方面说，山本武就是这样一个亲民的校园明星。
大家提起他，无不都喜笑颜开，说他人很好，很随和、很帅气、很靠谱。
球更是打得尤为厉害，刚入学就是当之无愧的主力军。
只是我不怎么看棒球比赛。
从别人口中听到的他人评价，更是都不太会往心里去。我相信耳听为虚，不论褒贬都是如此。想要认识一个人必须要亲自去接触才行。
相反，眼见为实。
我亲眼见识过那孩子跳楼。
那绝对是我人生中为数不多碰见的、太过惊悚的事。直到现在，我仍记得那一天我在课间补充能量，吃的是正合胃口的炒荞麦面包。
余光轻轻一瞥，窗外白云舒卷。天空涤荡着油画般的蓝。
然后，骚动四起。
就像《恐龙》里末日的流星雨那样突然，走廊兵荒马乱地扑来一声“山本要从楼顶跳下去”的大叫。所有人都半信半疑，有的留在座位上，有的迟疑着往外跑。
我愣是被面包噎得呛出眼泪。
等一边呛着，一边急匆匆地去喊老师，再拔腿冲向天台，那时已经堵着一圈密密麻麻的学生。我越过摩肩接踵的缝隙，勉强看见一个站在围栏外的身影。
一个手臂打着石膏的人。每个人都称赞“随和大气”的人。
一个沉重的，一意寻死的山本武。
不少同学陆陆续续出声劝慰，他却皱着眉苦笑，说着一些堪称极巨化大笨蛋一样的话。我站在人群外围，听得血压高，一时情急之下也开口喊过一声。
我的声音算不上大。
它被嘈杂的人声与风声淹没，照理说是听不清的。
可也许是我的错觉，之后回想起来，总觉得似乎遥遥地对上了山本怔住的视线。不过下一秒就有救星登场——他班的沢田同学猛头冲到他面前，开解到最后，不小心双双掉下天台。
那一瞬间，我的心跳涌到太阳穴的嘭嘭触感还犹在耳畔。
所幸没事。
大约是记忆的保护机制淡化了印象，我已然忘记当初他们为什么从楼顶摔下去还生龙活虎的，只记得后来很多人在笑。而我无论如何也笑不出来。
回到教室，上课，放学，部活。
接下来又如往常一般度过。
只在极偶尔的时刻，我恰好跟朋友们道别，单独一个人帮老师去办事。可能触发了某种“眼熟了某人后，对方就会频繁出现”的世界规律，路上竟然会碰到从前几乎没接触过的山本同学。
他忽然闪现到我身旁，戴着粗糙老旧的棒球手套，问我需不需要他搭把手。
（PS：这算是他第一次主动找我搭话，可那种语气好像他和我特别熟似的。老实说，我觉得这样有点没礼貌。因为照常讲，四目相对一秒以上才是打招呼的信号。但我即使余光看到有人，也赶着去做事，完全没空去看他。）
（PS的PS：更何况我还被跳楼事件惊得连续三四天做噩梦。分明好端端走在路上，头顶却有人突兀地说起话来，转头看见的不是保持距离的脸，而是男生裹着棒球服的胸膛，近得又再吓了我一跳。自来熟的人跟陌生同学说话都会突然靠那么近吗？）
（PS的……简而言之，我感觉这家伙根本不见得和别人说的一样大度、随和又善解人意。）
一个印象和传言有所出入的人。
我觉得这种隔壁班的隔壁班的同学实在有点奇怪，便客客气气地婉拒了三次，之后便没怎么再直接碰过面。
诸如此类涉及同学关系的话题，倒是没必要和老师多说。
我只干脆答应下来，和职员室里的教师们爽快地告别，便抱着资料快步离开。
作者有话说
第1章 传闻中的
，还差 